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1. LES NOMS

Il n'y a pas meilleur endroit qu'un coin. Elle le sait. C'est pourquoi elle est la. Assise par terre
dans le rentrant qui sécurise. Au fond de la cuisine de la ferme des Garennes. Tout au fond.

Blottie.

Confiante.

Sereine.

C'est 1a qu'elle habite. C'est son chez-elle. Son royaume. A elle, Léonie. C'est son nom. Son
nom propre. Son permis d'exister. Vu que sans nom, on ne peut pas étre. La preuve ! Tout le monde
en a un.

Quant a ceux qu'on appelle X ou Y, ce n'est pas parce qu'ils n'en posseédent pas, c'est parce
qu'on est dans leur méconnaissance — souvent pour préserver leur anonymat, manicre ¢légante
d'éviter de leur faire du tort. Aussi existent-ils aussi. Mais en cachette.

Méme les objets en ont. Car ils ont une réalité concrete.

Le manque de noms fait peur. Vu que l'inconnu toujours effraie. Alors que le connu rassure.
Méme si parfois, il faut s'en méfier. Comme les noms prison, cimetiere, enfer ou bombe atomique.
Qui font dresser les cheveux sur la téte.

Bons ou mauvais, a tous et a toutes on leur en a donné un. Juste pour savoir a qui on a a
faire. Juste pour savoir si I'on peut entretenir des relations cordiales avec eux. Ou les éviter.

Ceux du quotidien, tranquillisent. Vu qu'on les emploie a longueur de temps.

On dit une maison. Ou bien un banc, une chaise, un tabouret, une cuisiniere, un panier.
Parce qu'ils sont. Et on sait de quoi il s'agit. Puisqu'ils sont communs.

Or, en leur absence, incapables serions-nous, de désigner les choses. C'est évident. Avec
pour conséquence, les malentendus qui en résulteraient. Car, sans eux, on ne se comprendrait plus.

Enfin, soit parce qu'on les aime, soit parce qu'ils sont utiles, ou bien par besoin de les
différencier, en plus du commun, leur en a-t-on adjoint un autre, en propre — Le Surcouf pour un
bateau, La 2CV pour une auto...

Méme les villes — Lyon, Paris, Marseille...en ont un.

Méme les pays — France, Allemagne, Belgique...

Méme les provinces, méme les départements, méme les rivieres.

Méme les fleurs : Arum, Clématite, Rose...

Méme que cette dernicre en a plusieurs : Reine du Danemark, Victoria ou Hannah...

Méme les bétes en ont aussi.

Aux Garennes, la chienne, c'est Bianca ', parce qu'elle est blanche. Le cheval, c'est Le Gris,
parce qu'il est gris. Le mouton, c'est Domino, parce qu'il est noir et blanc — dans son refus des
discriminations, il a fait choix d'afficher haut et fort le respect des différences, sur son dos. Quant a
la vache, c'est Rose... Alors qu'elle ne I'est pas.

Bizarre !

1. Bianca: De "blanke": "clair, brillant" en langue germanique. Versions italienne ou corse de "Blanche".



Avec la vache Rose s'ouvre le ban des mal portés. Comme Richard qui est pauvre. Legrand
qui est petit. Legros qui est maigre. Lenoir qui est blanc. Ou Leblanc qui est noir.

Puis, s'il y a des noms qui, au départ, étaient communs, par la suite, propres sont devenus —
"recueil de cartes géographiques" baptisé Atlas, "endroit ou l'on s'égare" baptis¢ Dédale, "bac a
ordures ménageres" baptisé Poubelle...

A Tlinverse il en existe qui, propres a l'origine, ont perdu leur quartier de noblesse, en
devenant communs — Tartuffe devenu "hypocrite", Crésus devenu "riche", Narcisse devenu "celui
qui s'aime"...

Pour le cochon, c'est pire. Il n'en a qu'un. Et il est commun. Comme les choses. Alors qu'il
leur est supérieur. Attendu qu'il bouge, mange, vit, dort, dine, pense et respire. Bref ! Il a une ame.
Lors que les objets n'en ont pas. Bien qu'il y ait des poctes qui prétendent le contraire : "Objets
inanimés avez-vous donc une ame...?" Mais il faut leur pardonner : ce sont des réveurs.

Peut-on vivre sans nom propre ? ( Alors qu'on en a tous besoin d'un pour désigner 1'épiderme
qui nous habille avec davantage de précision; et permettre a chacun de nous distinguer parmi les
autres. )

La preuve que si. Puisque notre verrat a vécu jusque-la sans en avoir. S'en est-il déja rendu
compte ? Nul ne le sait. Si tel est le cas, il ne s'en est jamais plaint. Vu que cela ne lui a jamais porté
préjudice.

Ce qui ne I'empéche pas de vivre dans une soue, de se rouler dans la boue et de s'alimenter a
I'eau de vaisselle. En toute conscience. Vu que son nom est commun. Alors que s'il en avait un
propre, peut-étre se conduirait-il plus proprement ? Allez savoir ! Son comportement n’étant sans
doute que la manifestation de son mépris a 1'égard de I'humain, qui ne le lui en n'a pas attribué¢ —
espece envers laquelle il éprouve d'ailleurs fort peu d'estime. Alors que sans ses soies, les pinceaux
perdraient de leur qualité. Et sans eux, les chefs-d’ceuvre picturaux se compteraient sur les doigts de
la main.

S'est-on posé la question ?

Bref, concernant sa déplorable attitude, ne serait-ce pas une vengeance de sa part, en
quelque sorte ?

Toutes les suggestions sont permises.

Quoi qu'il en soit et les personnes de savoir vous le diront. Le cochon n'est pas seulement
présent dans l'art culinaire, méme si d'aucuns dédaignent sa chair pour des motifs religieux. Il I'est
donc aussi jusque dans les arts. Grace a ses langues de chat, ses trainards, ses brosses plates et
autres queues de morue '.

Justement, l'a-t-on mis au courant ? Lui, le porc des Garennes ? Nul doute qu'on ne I'en a
jamais informé qu'il a des confréres qui, grace a "leurs poils", ont participé a la réalisation de
tableaux exposés au Louvre ou au musée des Beaux-Arts ? — établissements dont la fillette et son
cochon ignorent jusqu'a leur existence. Heureusement, sinon, d'autant de mépris de la part des
hommes, le rendrait bien malheureux.

Il y en a méme qui peignent du groin, des artistes en quelque sorte, tel le cochon Pigcasso,
un cousin a lui, dont les toiles s'arrachent a plusieurs vingtaines de milliers d'euros.

Aussi serait-il juste de rendre hommage a celui des Garennes, en lui donnant un nom.
Léonie a beau réfléchir, elle ignore pourquoi il n'en a pas. C'est impensable. Et cela 1'énerve.

1. Variétés de pinceaux.



La téte lui manque. Elle est rouge. Elle va éclater. Heureusement pour elle, quand elle ne sait pas,
elle décide que c'est affaire de grande personne. Ce qui coupe court a tout. Sinon, a trop s'interroger,
elle va encore avoir les fievres. Ce n'est pas la peine. Apres, elle devra aller se coucher dans le noir.

Ce qu'elle redoute le plus. Vu que pour gagner sa chambre, il y a le couloir a traverser. Et qui lui
fait peur. A cause des bétes et autres horribles créatures qui n'attendent que son passage pour la
mordre ou la griffer. Ce qui fait trés mal.

Niaiseuse.

2. DES ANGLES QUI RASSURENT

Elle est dans l'encoignure, & la rencontre chaulée de deux pans. A I'endroit de la grande
zébrure. A la blessure de platre — le sang du mur ; car a l'instar des humains, souffrent aussi les
murs. Or, si celui de I'homme est rouge, le leur est blanc. Ce qui n'est pas mieux.

Elle passe souvent son doigt entre les deux levres, qu'elle suce, pour qu'ils ne saignent plus.
Vu qu'elle a piti¢ d'eux. Mais il y a des plaies qui jamais ne se referment.

Chiffe a la bouche, elle est donc 1a dans 1'angle, a jouer a des riens, pendant que le pére est
aux champs. Avec pour frontiéres le rebord de sa couverture de laine mitée et mi-pli¢e, étendue sur
le parterre de tommettes bordeaux. Parfois avec la chienne a ses pieds, quand elle en a fini de muser
dans la cour.

Elle affectionne les coins qui rassurent. Aux dépens des cloisons impersonnelles et lisses, sur
lesquelles rien n'accroche. Avec, pas méme une fissure.

Au dela de l'angle, ce n'est plus son pays. C'en est un autre. Domaine de l'étrange et de
'absurde — celui des hommes et de leurs contradictions qui inquiétent.

C'est entre deux parois qu'elle se sent le mieux.

Dans leur refuge.

Dans leur chaleur.

Dans leur dormance.

Entre la danse de la flamme des ombres cillant sur la chaux a la tombée du jour et la gigue
du feu dans I’atre au bois craquant.

A sa gauche, celui du dehors qui la défend contre les striges, harpies, aspioles, goules, et la
terrible salamandre venimeuse, qui traverse les brasiers et jamais ne se brile, puis qui empoisonne
I'eau des puits et corrompt le fruit de 1'arbre. Tous malfaisants génies qui battent la campagne et
s'attaquent aux enfants. Comme elle. Dés que descend le soir.

A sa droite, celui qui s'oppose aux insultes du froid. Cet autre démon de I'hiver, qui partage
avec l'obscur, la maitrise du couloir. Dont on a déja parlé. Et qu'elle franchit en courant, au moment
du dormir. Pour regagner la pi¢ce ou elle dort. Avec la crainte non feinte de maléfiques rencontres



que, par aventure, elle serait amenée a croiser avec les €tres malfaisants qui hantent ces lieux. Dont
I'horrible Voirloup ' de la Forét d'Othe, cousin germain du loup-garou, homme ou femme — I'on ne

sait —, cumul a lui seul des sept péchés capitaux et capable d'endosser toutes les formes de la
création — du loup en passant par le chat, le sanglier, le bouc ou un représentant de 1'humaine
espéce, ne serait-ce, par exemple, qu'un proche voisin. C'est la raison pour laquelle il convient de
garder vigilance. Surtout a minuit, les fois ou sa fenétre est sans étoiles.

Méfiance !

C'est a la mi-nuit, justement, qu'il s'enduit les pattes de "l'amalgame" — composite a base de
semence humaine, de sang d'une vierge prélevée lors de sa nuit de noce, de graisse de porc abattu le
vendredi saint a trois heures de I'aprés-midi et d'un filet de la bave du diable.

S'il égorge le bétail et s'en délecte, pour les humains, il se contente de les vider de leur sang,
par succion. Sans que ces derniers ne s'en rendent compte. Ce qui leur est préjudiciable. Car, sans ce
précieux liquide qui irrigue 'organisme, les victimes sont vouées a l'arrét imprédictible et complet,
a I'image de ces véhicules qui, brusquement privés de carburant s'arrétent, au moment ou I'on ne s'y
attend pas. Alors que leur chauffeur pensait avoir préalablement fait le plein avant de partir.

En outre, et ce qui est terrible, c'est qu'une fois exterminé, le monstre ne meurt pas. Il se
régénere. Mi-humain mi-béte, il est tellement mauvais que ses yeux sont si puissants, qu'a distance,
ils suffisent a incendier la paille des champs et le fourrage des remises. Aussi est-il difficile pour le
profane de l'identifier, puisque au premier chant du coq, il mue. Sa peau animale de se fendiller puis
de choir et le lycanthrope de reprendre aussitot figure humaine, dés que la lune est pleine.

Le seul moyen pour l'identifier : la tache rouge qu'il arbore a I’extrémité inférieure de sa
colonne vertébrale et la fourche a deux dents qu'il présente sur 1'épaule gauche. Autant de détails qui
échappent aux personnes de rencontre que leur seule vue terrorise et de facto les rend
immédiatement aveugles.

Ensuite, il y a le Pelit homme ? , nommé¢ aussi Tire-Bras ou Ragnan, selon les régions, qui
enleve filles et garcons, en les mettant dans son grand sac. Et que sa laideur indispose.

Sans oublier la Pelite Béte > aux allures de dragon. Celle qui est dotée de la faculté du vol et
de la marche. Et qui s'attaque aux animaux et aux jeunes femmes.

L'une d'entre elle, venue laver ses dentelles a la fontaine, avant de se rendre au bal, crut sa
derniére heure arrivée, lorsqu'une béte inconnue plongea dans 1'eau pour s'y baigner. Avisant la
jeune fille, celle-ci s'apprétait a bondir sur elle. Lors qu'un courageux chevalier a I'armure d'argent,
descendu tout droit du ciel, se jeta sur I'animal et sans coup férir, de la pointe de sa lance, le
transperca jusqu’au tréfonds de la gorge.

C'¢tait le bon saint Georges en personne, que la jeune pucelle avait préalablement eu la
présence d'esprit d'invoquer. Puis comme si de rien n'était, son sauveur de regagner les hautes
spheres célestes. Et la malheureuse, qui en fut quitte pour la peur, n'entendit plus jamais parler de
lui.

1 Sources : "Mystérieuse forét d'Othe" de Gabriel Groley (Imp Patton, Troyes 1976)

Ronnie G. Martin-Alain Richard "Le chasseur de voirloups (Troyes - Dargaud 1986)

2 et 3. Légendes reprises et adaptées par Jean Robinet : (20/01/1 913 - 13/05/2 010) Ecrivain paysan frangais, né a Percey-le-Grand
(Haute-Sadne) et mort a Saint Broingt-le-Bois (Haute-Marne).



Certes, la créature a été tuée. Mais comme la plupart des chimeres, celles-ci ont le pouvoir
de ressusciter. Tant est grande leur capacité de nuisance qui, comme le chiendent repousse, méme
une fois celui-ci arraché.

(A se demander comment un espace aussi étroit qu'un couloir, peut renfermer autant de nuits
d'épouvante ! Heureusement que sa porte 1'en protége. Jusqu'au jour ou elle ne le pourra plus. Vu
que les bétes donnent des coups de pied dedans. D'ou les bruits que, parfois, dans son sommeil, elle
entend. Et la réveille.)

Ce qui plonge la malheureuse Léonie dans les affres les plus incontrolables. Laquelle se hate

toujours de rejoindre son lit le plus promptement possible et de se lover sous les couvertures, apres
avoir fait son signe de croix — artifice efficace pour contrecarrer les activités malveillantes des
démons, selon monsieur le curé —, avant de s'élancer les yeux fermés, dans 1’interminable traversée
de I'enfer du corridor.

Le créateur a créé de terrifiants démons. Pourquoi... ?

Erreur ? Négligence ? Défaut de confection au moment de la fabrication de I'humain ? Le
moule était-il fendu ? Présentait-il une paille ? Un peu comme Léonie, en définitive. Qui en a eu
une, durant la conception.

Niaiseuse.

Quoi qu'il en soit, ce que I'on ne peut pas lui reprocher a la petite, c'est qu'elle ne ferait pas
de mal a une mouche. Elle en aurait les moyens qu'elle n'en aurait pas la volonté. Méme si au " mal
conduire" on la poussait. Elle n'a pas une once de malice dans la téte. Etant de caractére faible,
d'elle, non seulement on s'en amuse, mais on en abuse.

Etre trop "bonne poire", c'est ce que lui reproche sa maitresse d'école, la grande
mademoiselle lorsque, pendant les récréations, elle est prise a partie par ses camarades. "Défends-
toi !" qu'elle lui répéte. "Ne reste pas tout le temps dans mes jupes."

Or, se défendre, elle en est incapable. On ne le lui a jamais appris. Alors, elle subit. Elle en
est malheureuse.

Cependant elle a tellement d'amour a donner. Or, chaque jour qui passe, elle fait I'expérience
selon laquelle il n'est pas facile d'aimer et d'étre aimée. D'autant plus que, de son affection, il y en a
qui n'en veulent pas. Allez comprendre ! Ce qui explique pourquoi elle adore autant le coin d'entre
les murs. La ou personne ne vient la tourmenter.

Niaiseuse.

S'il y en a qui, dans les hauteurs surplombent, son royaume a elle, c'est en bas qu'il se tient.
Dans sa sphere de confort. De 1'entrejambe des chaises a celui des pieds de table, en passant par les
sabots du pere

A SUIVRE



