

RUE PAILLOT DE MONTABERT

Il neige
Rue Paillot de Montabert à Troyes
Il neige sur les toits fatigués
Comme un orgue de barbarie sur l'ennui des passants

Epaule contre épaule
Front contre front
Les vieux pignons médiévaux se penchent
Sur le filet d'eau grasse de l'unique caniveau
Accostant le nez des touristes
Comme un relent rance de pizza
Ou la fragrance agressive des galantes du temps jadis

Il neige
Et le grésillement d'abeilles s'éteint
Au baiser de la pierre
Le duvet n'ayant pas encore le poids du songe

Pourtant un flocon luit entre mes doigts
Comme un cocon d'étoile qui se prend
A l'écharde d'un pan de bois
Filant la soie du souvenir
Et sous le bleu des feuilles de brume
Qui montent aux branches du firmament
S'éveillent les mystères d'autrefois
Où s'inscrit la leçon des astres
A la nervure des mains
En même temps que les amours à deux sous

Il neige
Et à l'heure verte se fanent les verres
Alors que grince la vieille lanterne
Dans l'absinthe des cartes que l'on bat

Il neige
Un cri
« Monsieur William !
Qu'alliez-vous faire rue Paillot de Montabert ? »