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           LE BANQUET 
 
 
 
 

Au cours des banquets, alors que la bonne humeur s’invite aux tablées, vous 
avez toujours des convives prêts à raconter, avec force détails, les évènements les 
plus noirs de la vie courante. 

Et, s’ils peuvent y ajouter quelque élément morbide, c’est avec un plaisir non 
dissimulé, qu’ils s’en chargent.  

Tel est le cas de Thérèse Jacquinet, avec qui j’ai la malchance, ce soir, de 
partager la table, à l’occasion du dîner qui réunit, chaque année, à l’initiative de 
Monsieur le Maire de Blanville, les administrés, qui ont œuvré bénévolement au bien 
de la collectivité. C’est sa façon à lui de les récompenser. 

 
Or, par le plus grand des hasards, il se trouve que Thérèse est assise en face 

de moi. Et elle choisit l’arrivée du fromage, pour se lancer dans d’épouvantables 
récits, propres à heurter la sensibilité de l’auditoire le plus aguerri, l’apéritif 
commençant sans doute par produire son effet, et le vin rouge, servi à cet instant du 
repas, favorisant certainement sa verve narrative. 

 
Après l’évocation d’une Emma Baudroche, morte en couches, après une 

césarienne qui avait mal tourné - « le sang de la malheureuse ayant taché les lunettes 
du praticien, à un point tel qu’on se demandait encore comment il voyait assez clair 
pour opérer », c’est au tour de l’agonie du vieux père Gautrot d’être abondamment 
commentée. 

« C’est bien simple, conclut-elle, il est resté huit jours, le ventre en l’air, à 
regarder le plafond comme un poisson mort dans son bocal et à laisser échapper une 
mousse verdâtre, qui coulait de sa bouche en permanence. 

Ferme donc ton bec ! qu’elle lui disait sa pauvre femme. T’es tout de même 
pas propre. Surtout devant les gosses. Mais, lui, pensez bien, il n’en faisait qu’à sa 
tête. Comme toujours ! 
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A la fin, ses organes ne lui obéissant plus, il s’en est allé, et par le haut… et  
par le bas. ..          
 C’est sa pauvre femme qui fut bien soulagée ! Elle qui passait les trois quarts 
de son temps à éponger ! Une belle délivrance. Pour lui, comme pour elle.» 

 
Je vous laisse imaginer l’état d’esprit dans lequel je me trouve. D’autant plus 

que maintenant, on est au dessert. Et justement, ce soir-là, il y a  de la glace… 
Hélas ! Je n’en profiterai guère car la voilà qui entreprend de raconter les 

circonstances tragiques du décès du jeune Hervé Marcilliac, empalé sur la grille de 
l’école communale. 

« Elle était fermée à clef, précise-t-elle. Il avait fait tomber son ballon de 
l’autre côté. Et comme tous les gamins, il a voulu le récupérer en passant par dessus. 
 Il fallait voir   ça ! s’exclame-t-elle en attaquant négligemment une langue de 
chat. Avec ce pic qui lui sortait de la bouche. Après lui avoir traversé la gorge !  

Avant de le détacher, le médecin a été obligé de lui faire une piqûre. Quant au 
malheureux, il était collé contre la grille, comme une mouche après une toile 
d’araignée. Il hurlait le pauvre ! A vous percer les tympans. Y en avait du sang ! Y 
en avait partout… ! Hélas ! Il n’a pas survécu.» 

 
A cet endroit  du récit, je me sens subitement sans force. Ma vue se brouille. 

Je suis en sueurs. Et je me sens partir… 
Je ne sais combien de temps a duré ma perte de connaissance, mais celle-ci 

m’a paru une éternité. 
Lorsque je reviens à la réalité, j’aperçois des visages penchés sur moi. L’un 

des convives me tamponnant  le front, à l’aide d’une  serviette mouillée. 
« Il revient à lui. 
-C’est pas dommage. 
-Il est blanc comme un linge. 
-C’est ma faute, fait Thérèse d’un air contrit. Je ne savais pas qu’il était si 
impressionnable. » 

 
Avec leur aide, je finis par regagner le banc, duquel je venais de choir. 

« Ca va aller ? 
-Je crois que oui, balbutié-je, en vidant un grand verre d’eau. 
-On va parler d’autre chose, propose-t-elle. 
-Oh non ! Racontez-nous l’accident du Magny. 
-Oui mais, si c’est pour tomber encore une fois dans les pommes, ça ne vaut pas le 
coup.  
-L’accident du Magny ! réclame sans pitié, son auditoire. L’accident du Magny ! » 
répéte-t-il sur l’air des lampions.  
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           Après que mes voisins l’aient rassurée sur mon état de santé et flattée par des 
encouragements qui faisaient honneur à son talent de conteuse, Thérèse Jacquinet  se 
lance une nouvelle fois dans une de ses histoires dont elle a le secret.  
 

« Ca s’est passé sur la route de Bar-sur-Aube, raconte-telle,  à la sortie de 
Magny-Fouchard, en pleine ligne droite, juste avant le petit bois. 

A cette époque-là, je n’habitais pas encore Blanville. Mais Bar-sur-Aube. Et 
je revenais de chez mes parents qui tenaient un magasin, rue de Preize, à Troyes. » 
 
 Subitement, le ton de Thérèse devient lugubre. Chacun de retenir son souffle. 
On entendrait voler une mouche.       
 A présent, nous ne sommes plus au banquet de Monsieur le Maire, mais sur la 
RN 19… 
 

« C’est au mois de  septembre. Il est environ huit heures du soir. On y voit 
entre chien et  loup. Une petite bruine enrhume le paysage. Comme il en tombe 
souvent à cette époque de l’année. 
 C’est alors que, dans la lumière de mes phares, j’aperçois des gyrophares 
bleus, qui clignotent. Je ralentis. Des gendarmes me font signe de me garer sur le bas 
côté. Et là, qu’est-ce que je vois ? Au pied du camion de pompiers ? Rien que d’y 
penser, j’en frémis encore… 
 Des voitures ! Si on peut encore appeler ça des voitures ! Tant elles avaient 
été disloquées… Des tôles. Des bouts de ferraille partout. Une portière à gauche. Une 
aile à droite. Des roues dans les champs. Des valises complètement éventrées. Des 
vêtements éparpillés sur la chaussée. Puis des morts. Des morts. Et encore des 
morts… Puis des enfants. Dans des positions parfois grotesques. Une vision 
d’horreur. Ces images-là, je ne suis pas prête de les oublier. 
 Je me souviens aussi d’un ours en peluche abandonné sur la route. Le ventre 
ouvert. Avec la bourre qui sortait, on aurait dit qu’il venait de perdre ses boyaux. 
 Puis, en contrebas, dans le fossé, une jeune femme, les jambes complètement 
désarticulées. On aurait dit une grenouille. La pauvre ! Elle vivait encore. 
 Quand on est dans cet état-là, on se demande s’il ne vaut pas mieux mourir. 
Le Bon Dieu vous ferait une belle grâce. On l’entendait geindre, en silence. On en 
avait mal pour elle. Mais qu’est-ce que je pouvais faire ? » 
 
 Le récit devient de plus en plus pathétique. A la fin, n’y tenant plus et pour 
couper court, je fais : 
« Regardez-moi bien... Vous ne me remettez  pas ? 
-Noon ? 
-La jeune accidentée, dont vous parlez… C’était moi. » 
 
 Je vous laisse à penser la stupéfaction de ma conteuse. 
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« Comme quoi, parfois, on en réchappe, affirmé-je.     
   Un vrai miracle. C’est ce qu’on a dit. En réalité, pour moi, ce fut un 
véritable calvaire. Cinq morts, dont deux enfants. Mon frère et ma sœur. Il avait 
quatre ans. L’aînée en avait six. Puis mes parents. Pourquoi eux et pas moi ? 
Pourquoi…? 

Ca s’est produit en pleine ligne droite. A plus de cent à l’heure. Une voiture 
qui se déporte au dernier moment. Et c’est le drame.     
 J’ai eu beau donner un grand coup de volant. Je n’ai pas pu l’éviter. 
-Il paraît que le conducteur avait bu, fait remarquer mon voisin de droite. C’est du 
moins ce qu’ont dit les journaux.  
-Sa passagère a été tuée sur le coup, insiste ma voisine de gauche. Mais lui, il vit 
encore. »         
 
 Une fois le premier moment de stupeur passé, chacun d’apporter un 
commentaire à un évènement qui, en ce temps-là, avait bouleversé toute la région. 
« Même aux actualités régionales, ils en avaient parlé. 
-Quelle  affaire ! 
-Et il vous est resté des séquelles ? s’enquière Thérèse Jacquinet. 
-Une légère claudication. Puis des cauchemars, la nuit. Comme un vague sentiment 
de culpabilité… Avec de meilleurs réflexes, on aurait peut-être pu en réchapper ? 
C’est ce que je me dis. » 
  
 Puis chacun de pester contre l’alcool au volant, avec tous ces chauffards 
ivres, qui écument les routes, à bord de  véhicules, devenus, de ce fait, de véritables 
bombes à roulettes. 
 Chacun de regretter l’abolition de la peine de mort. La guillotine étant, aux 
yeux de tous, le seul moyen de  mettre en garde « tous ces ivrognes, qui mettent en 
danger la vie d’autrui »… 

Alors que, tout à l’heure, chacun, en toute innocence, va prendre le volant 
pour rentrer, malgré un repas particulièrement bien arrosé. 

 
« Remarquez, concédé-je, la voiture est une arme qui peut s’avérer 

dangereuse, même quand on n’a pas bu. 
A mon tour, je vais vous raconter une mésaventure qui m’est arrivée un beau 

matin, où je me rendais à Champion, à Bar-sur-Aube.  
Or, venant de Blanville, pour traverser Bar, vous devez passer par le Boulevard de la 
République… Cette fois-là, on  était en automne. Je m’en rappelle encore. Le jour 
venait de se lever. J’avais le soleil en pleine figure. 

Je n’allais pourtant pas vite. Et bien, au niveau de l’ancien Collège, sur un 
passage clouté, voilà qu’une personne âgée s’avise de traverser, sans même regarder 
sur sa droite. A cet endroit-là, c’est à sens unique… 

Je l’ai aperçu au dernier moment. Quand l’aile droite de ma voiture était juste 
à sa hauteur. 
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Un vrai miracle. Je suis passé à ça de lui, fais-je en montrant l’intervalle entre 
mes deux doigts écartés. 
 Des passants ont crié. Derrière moi, les passagers d’une voiture qui me 
suivait, ont fait de grands signes. D’un air de dire que le malheureux piéton l’avait 
échappé belle. Comme quoi, parfois, entre l’honnête homme ou l’honnête femme et  
le criminel, il n’y a même pas l’espace d’un pneu. 
 Croyez-moi, j’ai poursuivi ma route, plus morte que vive. Plus loin, j’ai 
demandé  à mon mari, qui était assis à côté de moi. 
« J’aurais quand même pu m’arrêter ? D’ailleurs qui me dit que je ne l’ai pas 
touché ? 
-Penses-tu, m’a-t-il rassuré. Si tu l’avais culbuté, il y a belle lurette qu’on t’aurait 
rattrapée. Il n’empêche que je suis comme toi. Je l’ai aperçu au dernier moment. 
Pourtant, je regardais devant moi. Mais, avec ce soleil… ! 
 Voyez ! Nous n’avions pas bu. Ni l’un ni l’autre. Néanmoins, ce matin-là, j’ai 
bien failli tuer quelqu’un. Tout ça pour des courses à Champion. » 
 A ce moment précis, je constate que Thérèse vient de se lever. Son regard 
fixé sur moi. Sans concession….        
 Je lis comme un reproche dans ses yeux.  

« Ainsi c’était vous… ? Jamais, au grand jamais, je n’aurais pensé qu’un jour 
il m’arriverait de vous rencontrer… ! Le vieillard en question, c’était mon père. Il 
rentrait à la maison de retraite, où il était pensionnaire, après avoir acheté son journal 
et son tabac. 

A peine arrivé, il a demandé à se recoucher. Ce n’était pas dans ses 
habitudes… Il ne s’est plus relevé. ‘’Crise cardiaque,’’ a dit le médecin.  
 Vous veniez de lui faire  la plus grande peur de sa vie. » 

 
 

          FIN 
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