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ANTHIME ET BATHILDE

Oou
LE MUSICIEN D’EAU

Baaattthhhiiillldddeee !
Vous avez entendu ? La-bas, derriere le ventréde le frisson des roseaux ?
Baaattthhhiiilllldddeee !
Tenez, ca recommence... ! Ah, vous croyiez que ¢’gtarmure de feuilles ou plainte
d’oiseaux... ?
Vous n'y étes pas du tout. C’est Anthime, le roesi d’eau, celui qui
fait danser les sources, celui qui dompte les clescat fait chanter les ruisseaux.
Baaattthhhiiillldddeee !
Voila, voila ! J'arrive !

C’est toujours comme ca depuis que c'est arrivé.!.@e fut un grand
malheur, vous savez. Et & Vendeuvre, on n’aimeege®mparler...surtout aux étrangers.
Méme les vieux se taisent quand on évoque la questiors !?

Pourtant, c’est comme ca.

Quand la lune est dans l'eau, toutes les amésrgate la riviere et battent la
campagne, a I'entour du chateau...

Vous les voyez monter ? Eh bien la plus belleplias claire, c’est lui,
Anthime...et puisque c’est vous, moi je veux biens/tauraconter son histoire...

*kk

Un jour, le vent prit dans la paume de sa margt§ et prairies, maisons et
rivieres et souffla dessus tant qu’il put, compaoganet la, le paysage que vous avez la, sous
VOS Yeux.

Des voies de Vienne au Fort Brochau, de la Matadh Saint Gabriel, c’est la
bise qui a apporté tout cela.

Et comme c¢a ne lui plaisait pas, elle a encoposi& une feuille de marronnier
sur le sol et a appuyé dessus si fort, que la peitéempreinte des nervures.

C’est depuis ce jour que nous vivons au creuxCieg Vallons et que les eaux
des sources courent comme des folles, a travengiléades collines, se rassemblant, se
recoupant, réalisant mille et mille tours, millesinueux, dans un turbulent vertige.
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Or, en ce temps-la, 'homme n’avait pas encowspéct que nous lui
connaissons aujourd’hui.

Il savait tout au plus nager, voler ou travensee forét de flammes sans se
braler, mais, marcher, il en était bien incapalgdilleurs, rien que d’'y penser, cela l'aurait
amuseé.

C'était bon pour les animaux, qui descendaientadnaitement dans le
ruisseau pour s’y abreuver !

Ainsi, comme ses semblables, Anthime portait dageoires et une paire
d’ailes, car en fait, I'air n’étant que de la vapdieau, il n’avait aucune peine a se mouvoir
dans cet €lément.

Quant au feu, frere ennemi de I'eau, il n’en teaire, lui qui vivait le plus
souvent au creux des sources, il était devenuwdanéme et les flammes en avaient peur.

Anthime, comme tous les gens de sa race, vivaifeadeuvre, en état
d’'innocence, se contentant de peu et coulant des paisibles, regardant tomber la lumiere,
avec étonnement, chaque soir.

Il est vrai que la contrée étant fort plaisaiits,émerveillait des découvertes
qu’il avait faites au cours de la journée : lesrras d’un ciel en javelle qui rampent au ras
du sol par temps de pluie, par exemple, ou la reatlmne forét perdue au large des
tempétes ou bien la gracieuse dérive d’'un soledssant le ventre de la terre...

On pouvait dire gu'il avait le bonheur a port&erdain.
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Mais Anthime avait une passion : a I'aide de gand fouet d’algues tressées,
il appelait a lui les sources, qui accouraientdafii faisait retentir le claquement sec des
lanieres.

Si vous aviez pu les voir, ces fleuves, ces eaigs, venir a sa rencontre, du
plus loin qu’ils pouvaient.

Sauvages dans leur ardeur agressive, écumantsdeda violence indomptée,
galopantes dans leur allure de guerriers...

La terre entiére résonnait en son sein commdlesiégait préte a enfanter
guelque monstrueux cataclysme.

Pourtant, d’apparence calme, sir de son pousoithime se tenait au centre
du cercle formé par la meute hurlante, qui déveesatour de lui des tonnes d’eau, en se
cabrant, furieuse, comme un animal aux yeux infedéésang.

Un nouveau claguement de fouet et tout rentemisd’ordre.

Les sources, apres un dernier sursaut d’orgeeitouchaient a ses pieds, dans
une attitude humble et soumise.

C'était alors le prélude a un curieux ballet alquous n'avez sans doute
jamais assiste.

Le « Musicien d’eau », comme on avait coutuméagpgpeler, faisait danser les
sources, a présent apprivoisées.



Valse lente, écart, dérobé, jeté battu, déchdiesd, jaillissait, tourbillonnait,
se croisait, s’entremélait, rapetissait, bondissat cabrait, réalisait mille et une figures,
parmi les plus exquises...

Tandis que fleuves et rivieres, en contre-chaotitenaient, de leur voix de
basse-taille, le récitatif d’'une fontaine d’eauirgaqui faisait vibrer les étoiles, comme
autant de points d’orgue inscrits a la cime deadparbres de la Forét d’Orient.

Menuets et scherzos, sonates et cantates sedaig@e a un rythme
vertigineux, jusqu’au final ou les timbales desceales embrasaient la campagne en un feu
d’artifice symphonique, dont les étincelles retombtabien au-dela de la ligne d’horizon.

*k%k

Parmi 'auditoire, Bathilde, blanche nymphéacéeeime sortie de I'onde, dans
son drapé ou perlaient encore quelques filets d’eau

Bathilde la blonde, dont les longs cheveux caumasur la plage de ses épaules
nues, au rythme soyeux de son vol précieux !

Bathilde, la grace transparente d’'une silhouetiese dessinaient vallées et
coteaux, monts et collines, prairies et ruisseaux !
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Bathilde n’avait d’yeux que pour son Musicien alieet Anthime n’avait
d’yeux que pour sa Bathilde.

Il était tout pour elle. TOUT. L'or de ses nuitsa phonétique de l'eau. Le
maitre incontesté de I'air et du feu.

Elle était tout pour lui. TOUT. La gardienne dmgardin secret. L'autel de sa
passion. La déesse éternelle.

A eux deux, ils n'avaient qu’un cceur et leur comfaisait qu’un.

ENSEMBLE, ils buvaient aux bornes des fontairiesnpant tour a tour leurs
levres dans I'amphore de leurs mains réunies.

ENSEMBLE, ils effeuillaient les voyelles de lenom, comme deux étres
majuscules que I'amour avait grandi.

ENSEMBLE, ils exhalaient le méme souffle arrael& tisons brdlants d’une
méme passion.
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Si vous aviez pu les suivre dans leur course b@auie qui les menait
jusqu’aux confins des terres incendiées, cueiltanét 1a la tige fine d’'une flamme-fleur ou
s’abandonnant, le corps brisé, sur la couche adimfeuilles en langues de feu, ces rouges
frondaisons protégeant leur sommeil !

Pour eux, I'incendie inventait des paysages naufgles citadelles enflammeées
semblaient disputer leur supériorité aux crétescemgrées des plus hautes montagnes.



Et tandis que se tordaient murailles et campsnitedtes et colonnades, les
chemins dansaient dans une brume d’étincellessadiaisentrevoir, parcs et jardinets,
courtilles et vergers, bois et prairies, dans wrmidante d’ocre, d’'incarnat et de jade.
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Si vous aviez pu les suivre dans leur envol gragierrant parmi les champs
d’étoiles tandis que I'aurore naissante giflaitiépuscule a grands coups de vagues !

La voie lactée, lors du ressac faisait rouler diammants qui tintaient comme
des rivieres, a 'ombre des heures qui soutienlegour, telles des caryatides.

Et le vent, qui sifflait entre ses dents, souiewades tourbillons de poussiére
stellaire, qui retombaient en pluie sur leurs clhievieus. Mais les deux amants n’en avaient
cure, occupés gu’ils étaient a fendre I'espace cennfleche du désir plantée dans la
profondeur d’une caresse, ou se noyaient des terdentendresse.
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Si vous aviez pu les suivre dans les veines daurs d’eau, lorsque la longue
aiguillée d'un ruisseau file a mailles comptées, iIsgons de cristal a travers le chas d'une
vallée !

C’est au creux des vagues qu’ils avaient leucdzar et, lorsque I'écume de
leurs réves dorés venait balayer la gréve sauviagaee I'univers entier soupirait d’'aise et
de plaisir.

Tandis que les chevaux des torrents foulaientelebruns de leurs songes
posthumes, l'onde, gigantesque polypier de phosphee refermait sur eux, tel un
coquillage en ombre froide d’aigue-marine.

Dire qu’ils étaient heureux ne suffirait pas tdlst savouraient I'arbre-aux-
mille-bonheurs, jusqu’au dernier de ses fruits.
Jamais existence ne s’était montré aussi clénzeletgr égard.
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Pourtant, et alors que rien ne l'avait laissésageér, le froid planta ses griffes
acérees sur la campagne.

L’eau gela sous les ponts, emprisonnant les deoants surpris, dans une
geodle glacée. Et le miroir ainsi formé renvoyaiinBge pathétique de leurs deux visages
étonnés.

Etrange beauté que celle de leur regard figautlant la surface verglacée,
pour finalement se perdre dans I'immensité étdilee

Tandis que les chénes faisaient craquer leur igmiinthime et Bathilde
s’endormirent dans le silence feutré de la plastegfiée, parmi les épaves immobiles et
indécises, venues croiser au large de leur nuitchia

*k%k



Ce que dura leur sommeil, nul ne le sut, maitetaent, le printemps dessilla
ses grands yeux en amande et I'on entendit enkn les oiseaux de passage qui filaient en
bandes, au-dessus de la campagne assoupie.

Peu a peu, les glaces se retirérent comme ¢dliesevenues et le soleil trempa
le bout de ses rayons dans I'ombre fraiche dueaiss

Le Magicien d’eau fut le premier a se réveilleratravers les paupieres mi-
closes, ou roulaient encore quelques gouttes demsdmil contempla se compagne
endormie...

Bathilde !l!

Quelle ne fut pas sa stupeur de constater quaetét perdu ailes et nageoires
et que deux longues jambes lui avaient poussé s de ces affreux mois de léthargie !

Adieu flaneries autour des galaxies, adieu !
Adieu terres bralées, citadelles de flammes !
Adieu courses folles a travers les torrents detagmes !

Le chagrin d’Anthime réveilla la jeune femme...
Elle ouvrit un ceil, puis l'autre, se souleva sarcoude et apercut les jambes
qui faisaient le désespoir de son amant.

Le premier moment de surprise passé, Bathildéeogpla les vastes prairies
qui s’étendaient a perte de vue devant elle, pmgeu de pourpre inonda son visage.

C’est vrai qu’elles étaient belles ses jambesaitaches fines ! Et comme ses
pieds étaient petits et ravissants !
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Alors, sans un mot, sans un regard, sans un gEglee pour son compagnon,
elle regagna la rive et se dressa dans la lumiatatmale.

Elle marcha le long des roseaux, d’abord avewfidies précautions, puis se
mit a courir et a danser, avec des éclats de dres da voix, qui faisaient mal au pauvre
Anthime.

Puis elle partit droit devant elle, et chacun s#s pas, qui s’éloignaient,
arrachaient des soupirs a l'infortuné Musicien d.ea

Bientot, elle disparut derriére la barre de lihon et Anthime resta seul avec

sa peine.

O frivolité de la femme qui se lasse du bonhe&s gu’elle en a fait le tour !

O infidélité de la femme qu’un soupcon d’aventaitie ...!

Mais les bras de celui qui t'enlacait hier, n’qats oublié la chaleur de leur
étreinte !



Femme, tu es ma drogue, mon poison, mon mystexdolie !
Femme, quel étre étrange es-tu, toi qui ne veémseamour, que juste ce qu'il
faut, avant de fuir apres avoir allumé le feu dyreeédans le cceur de tes amants ?

La douleur d’Anthime fut & la mesure de son amour
Longtemps, il resta au bord de la source quiitigartir...mais elle ne revint
pas.

*kk

Alors, il se décida d’aller la quérir 1a ou glleuvait étre...
Il traversa montagnes et rivieres, foréts etove| espérant la découvrir
derriere I'horizon.

Sur son chemin, il rencontra des paysans quiuladent leurs champs : « Elle
était 1a, a I'instant » répondaient-ils tout le s« Elle était 14, a l'instant ! »

I demanda aux enfants, aux oiseaux, aux peéleanfin a tous ceux que
I'univers avait dotés d’une langue pour s’exprimer.

Et tous de lui dire : « Elle était 1a ! A I'insta elle était 1a ! »

Désespéré, Anthime reprenait alors sa coursavars les airs, réglant son vol
sur les vents portant, lui épargnant ainsi unrsitrde fatigue.

Un jour pourtant, a I'orée d'un boqueteau, ilsaviune vieille qui filait sa
quenouille. « Elle sera la dans un instant! » lanca-t-elle, sans qu’il e(t besoin de
I'interroger.

L’endroit était charmant. Une source jaillissditin rocher et éclaboussait
I'herbe étendue a ses pieds. Mais notre voyagewait’ guere le coeur a admirer le paysage.

Il attendit derriere une touffe d’ajonc, tandigegla vieille, I'ceil narquois,
I'observait derriere ses lunettes d’écaille.

Il attendit tant et si bien qu’il s’endormit...

*k%k

Ce furent des clarines qui le tirerent de sonmeit) des milliers de clarines
qui tintaient joyeusement, puis des pas...des pa®rm plus finir...comme si le monde
entier s’était mis a marcher sur le sentier.

« Qui peut bien passer a cette heure ? » se dietah « Ah ! Que le diable
emporte tous ces pas et les chemins qui les s@mp@itce sont ceux du malheur ! »
La vieille se mit a rire...

C’est alors qu'il la vit, derriere le troupeaay @ s’agissait bien d’un troupeau,
et les clarines, c’étaient les chévres qui lesafaig tintinnabuler autour de leur cou.

Bathilde !

Le Musicien d’eau voulut crier. Mais il se confioar elle n’était pas seule.

En effet, un berger donnait des ordres a un ctiemgé de ramener les bétes
désobéissantes, qui s'étaient écartées du troupeau.



lls obliquerent a la droite du boqueteau et dedicent vers la source. Ensuite,
ce fut la ruée. Les chévres, qui avaient sentul'edtaient mises a courir pour s’abreuver.

Derriere elles, Bathilde et le berger les suivhien faisant joyeusement des
moulinets avec leur houlette.

Puis, arrivés au bord de la riviere, 'lhomme &tfémme se dévétirent et
plongérent dans I'eau au milieu des animaux apeurés

lIs nagerent, nagerent longtemps, si longtemgeslegi clarines s’étaient tues et
que la nuit les enveloppa bientot des son mantaptiah, tissé en fil d’étoiles, la lune seule
les accompagnant jusqu’aux plages lumineuses dta
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Anthime crut étre le jouet d'une hallucination.

« Ce n’est pas vrai », se dit-il. Je suis engyéoguelque sortilege !

Comment, ingrate créature, peux-tu accordefaesurs a un misérable patre,
toi que le Maitre de I'eau autrefois courtisa ! Gee...!

Caresse de berger vaut-elle mieux qu’amour decmeuas? »

Sans s’en rendre compte, Anthime, aveuglé parrage démente, s’avancait
vers les deux amants effrayés.

« Je hais les bergers. Je hais les chévres afréasures a deux pieds! Et
pendant que je souffre mille tourments, toi Bathilth tamuses avec un homme qui n’est
bon qu’a courir au derriere des bétes !

C’est cela, dis, Bathilde ! C’est cela la femme gjai vénérée et qui se figure,
parce que deux pieds lui ont poussé, qu’elle peahdonner le pauvre Anthime qui I'a tant
aimee 1?

A moi sources, torrents et rivieres ! A moi fles vous qui connaissez bien
des Requiem... ! »

Et les eaux emportérent les infortunés amantsags d’ou nul ne revient !
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Depuis, I'ame du Musicien d’eau bat la campagsenuits de pleine lune, avec
toutes celles qui sont a la recherche de lewsidlhs perdues.

Baaattthhiiillldddeee !
J'arrive | J'arrive | J'aaarrriiivvveeee !
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