LE VILLAGE DES FEMMES

Un drame politique de

Christian MORIAT

TEXTE DEPOSE A LA SACD
Son utilisation est soumise a l'autorisation deuteur via la
SACD

Pour plus de précisions et pour obtenir la suitecde
extrait :

christian.moriat@orange.fr




PERSONNAGES :14 personnes (12 Africains et deux Européens)

- 5 Hommes: Wambugu Pasilo: le pére (60 ans - Noir)
Le griot : unvieillard (70 ans - Noir)
Le projectionniste (blanc) et membre du Checeur des
Hommes
2 Membres du Choeur des Homme@Noirs)

- 6 Femmesluru Pasilo : la mere (38 ans-Noire)
Grand Ma’ Chiku : Mére de Wambugu
Onyango :I'exciseuse (40 ans-Noire)
« La reporter » (blanche)et membre du checeur des
Femmes
2 Membres du chceur(Noires)

- 2 Enfants :- Cece: leur fille (10 ans — Noire)
-Kimiso : leur fils (11 ans - Noir)

-1Adolescente Orpah : la troisieme épouse (14 ans - Noire)
(Possibilité d'introduire des danses africaines)

NB : Il s’agit ici d’'une évocation trés libre du village&ényan d’'Umoja, « le village interdit aux
hommes », créé par Rebecca Lolosoli en 1991 (\dmiuhentaire de Jean Crousillac et Jean-
Marc Sainclair)

La cause de la Femme étant interplanétaire, ceesiibertés ont été prises par I'auteur

pour dénoncer la MGF (Mutilation Génitale Féminirtgns certains pays africains.

Ainsi au Kenya, si on pratique I'excision, par tren’infibulation, voire les deux, existe dans
d’autres étatsNotamment dans certaines ethnies d’origine Mandé@evant au Mali, au
Sénégal, en Mauritanie ou encore au sud du Sah@ea. pratiques existent également dans
certains pays arabo-musulmans comme I'Egypte...

C’est la raison pour laquelle, le pays du Niakeygui n’existe sur aucune carte-est un
« raccourci » de ces états africains qui ne respetcpas les droits de la femme.

Quant a Rebecca Lolosoli, appelée ici Nuru Pagikette derniere n'a jamais été mariée a
Wambugu et n’a jamais eu pour enfants Kimiso eteCedvalgré tout-hélas !- cette fiction
n'est pas trés éloignée de la réalité.

Décors :- Salle de projection - La hutte de la famille Ra@intérieure et extérieure)
- Le puits — Le bois - Le village d’Amajo (huttes)

Durée: 80 mn
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SCENE 1 : La projection

(- Derriére un écran apparition successive de fesi@eoignant

- Effet théatre d’'ombres ... Le spectateur n'aperoegae des silhouettes

- Sur chaque c6té on apercoit les « crans » deelacple

- L'objectif étant de rappeler le cinéma en noitbé&nc d’autrefois, ou I'opérateur passait
des images fixes, les unes aprés les autres)

1°" photo :
(Voix off de Cede« Je m'appelle Cece. J'ai 16 ans. Je suis la fille de
Mama Nuru. J'ai été excisée a I'adge de dix ans a la lame de rasoir par
Oniangho la sorciere. Puis infibulée. J'ai failli mourir. C'est le griot qui
m'a sauvee.
Ma mere m'a emmenée a Amajo. OU nous vivons dans ce petit
paradis.
Je vais bientét épouser un garcon que j'aime et qui m’aime. »

LE PROJECTIONNISTE : Elle est mariée depuis ?

LA REPORTER : Oui. Elle a deux petites filles. Et le ménagehé@tireux.

2°™®photo :
(Voix off de Nuruyx On m’appelle Mama Nuru. On m’'a mariée au cruel

Wambugu Pasilo... »

LA REPORTER : C’est elle. C’est la fondatrice d’Amajo....

(Voix off de Nuru) « ...J'ai créé Amajo pour des femmes comme moi,
des femmes qui ont été maltraitées ou répudiées par leur mari. Le mien
me battait souvent quand il était saoul. Et méme quand il ne I'était pas.
Le seul droit que j'avais, c'était celui de me taire et de me laisser faire.
Car la femme n’a pas le droit de se défendre. Comme j'ai été violée
par des soldats, il m'a répudiée. »

LE PROJECTIONNISTE : Beaucoup de femmes ont été violées par des soldats
britanniques... Qu’est-ce qu’ils font la-bas ?

LA REPORTER : Le Niakey étant une ancienne colonie de la Couroiing a eu des
accords entre les deux pays. Et les militairesnaany faire des manceuvres. Il y avait
une garnison, pas tres loin du village ou habligaiamille Pasilo.

LE PROJECTIONNISTE : Il n’y a jamais eu d’enquétes ?

LA REPORTER : Si. Bien sdr.

LE PROJECTIONNISTE : Et alors ?

LA REPORTER : La justice militaire britannique a conclu a deslagux. Elle a dit que les
femmes étaient consentantes.

3*™photo :
(Voix off)] «Je m’'appelle Orpah. Je suis la troisieme épouse de

Wambugu. Je n'ai pas eu le temps d’'éfre malheureuse, car, quand j'ai
VU ce que subissait Mama Nuru, j'ai compris que j'allais bientot
connaitre le méme sort. Je me suis enfuie avec elle. Je suis & Amajo
depuis sa création. Et 'y suis heureuse. Comme Cece, et comme toutes
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les femmes qui vivent ici, j'ai été excisée, mais, contrairement a elle, je
n'ai pas subi d’infibulation.»n

LA REPORTER : Tu pourrais me repasser la seconde photo ?

LE PROJECTIONNISTE : Celle de Mama Nuru ?

LA REPORTER : Oui. (Retour de la photo n° 2)
Nuru Pasilo. C’est bien elle. La matriarche quitaxdNon » a la tradition. « Non » aux
hommes. Et « Non » a leur volonté de réduire |éemsmes en esclavage. Si I'Afrique
avance, c’est bien grace a la force de caractersesldemmes-la. C’est qu’il faut un
sacré courage pour oser dire a toute une commyreauiétle vit dans I'erreur et dans la
barbarie, depuis des siécles et des siefl#s.temps breffaire bouger une sociéte...
Tu sais...c’est lourd. Tres lourd.

NOIR

SCENE 2 : Le conte des deux antilopes

(Il est pres de 3 heures du matin. Il fait nuit.
Devant un feu a I'écart, un griot...)

LE GRIOT : (Jouant de la sanZpll y a de cela bien bien longtemps. Notre pays ne
s’appelait pas encore le Niakey. Et il n'y avaitsplaeaucoupl’antilopes.. Deux. En
tout et pour tout. Incapables de se reproduirep&tir cause ! C’étaient deux femelles.
« Ah ! » se plaignirent-elles un beau soir au baold marigot, ou elles avaient pour
habitude de venir s’abreuver.Ttiste est notre vie. Et chaque aurore qui se léeve, aout
un jour de plus a notre chagrin... Si seulement nauvi®ns un compagnon! Un
compagnon pour partager nos joies. Un compagnonr gowlager nos peines. Un
compagnon qui nous ferait de beaux petits... Cela@i@it un sens a notre vie ! » Ce
dont elles ne se doutaient pas, ces deux inconsslatiest que I'Esprit-des-Eaux, lui, il
avait tout entendu. « Je suis las d’entendre voEnjéades leur reprocha-t-il. S'il n'y a
que cela pour vous faire plaisir, je vous promete dg premier qui viendra boire au
marigot sera transformé en antilope male.

- Oh oui ! Oh oui ! s’écriérent les deux animauxigaen battant des sabots I'un contre
l'autre. Ce qui chez la gent animaliére est le sigfune trés grande joie.

- J’espére que vous n‘aurez pas a le regretteryiptél.

- Oh non ! Oh non ! » s’exclamerent nos deux egsité

Pleines d’espoir, les deux femelles se cachéreniéde un buisson et attendirent
I'heureux élu. Tout d’abord, ce fut un barbican&iet rouge, qui vint se rafraichir le
bout des ailes. « Un oiseau ! soupirérent nos demxmeres. L'Esprit-des Eaux se
moque de nous. C’est beaucoup trop petit. Nousowsuun animal a notre taille. »
Mais juste au moment ou le volatile allait tremgen bec dans I'eau, pour y étancher
sa soif, qu’un rhinocéros fondit sur lui, de sorspaurd et disgracieux... Il ne dut son
salut qu’en lui abandonnant quelques plumes deusae. Et le mastodonte, bredouille
s’étala de tout son long au beau milieu du marigoCette fois, c’est bien trop gros ! Et
beaucoup trop nigaud ! » s’indignérent en choeurdiesx consceurs, mais pas trop fort
tout de méme, pour ne pas étre entendu du stupie. Bien leur en prit d’ailleurs de
ne pas manifester trop bruyamment leur réprobatioar un lion, que personne
n'attendait, s’en vint a passer par la. Le rhinoggr surpris, et couard comme la
plupart des animaux qui sont gros de I'abdomen &igres du cerveau, préféra aller
voir ailleurs, prétextant que I'eau a cet endroitié trop trouble pour lui. La faute a
qui... ? Mais le Roi des Animaux, criniére au velalyanca d’'un pas mesuré, et trempa

I piano & pouces
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sa patte dans l'onde, dans le but de I'éclaircie Gu'il réussit a faire, sans effort. A
peine eut-il lapé le précieux breuvage que le féiimt étonné, se vit immédiatement
métamorphosé en antilope male... sous I'ceil méduswsieleux femelles. D’instinct,
elles prirent leurs jambes a leur cou. Mais peiredoe ! Le nouveau venu leur courut
apres, les prit par le collet et leur fit leur aifife. De fil en aiguille, les deux imprudentes
eurent des petits. Beaucoup de petits. Portéespsttées.... Beaucoup plus qu’elles
n'auraient osé I'imaginer. »

NOIR

SCENE 3 : La femme forge les chaines de son histeir

NURU : (Qui vient juste de se réveillefpis-toi griot ! Tu vas réveiller tout le monde ava
sanza ! En plus, tu dis des bétises !

LE GRIOT : Ce ne sont pas des bétises Mama Nuru ! Des missresnsont venusls ont
raconté que la Femme était née de la c6te de I'HenGiest faux. J'affirme que ce sont
les antilopes...

NURU : (Le coupant)...Tu crois que c’est I'heure d’entamer un débat Isuigine de la
Femme ?

LE GRIOT : Quelle heure est-il donc ?
NURU : Trois heures du matin.
LE GRIOT : Il n’est jamais assez tot pour parler de chosaeissas.

NURU : L’heure n'est pas a la discussion. Je dois me lelar journée ne fait que
commencer, pour nous, les femmes...Jai tant de shadaire. Mais si tu veux mon
avis, je m’en voudrais d’étre née de la céte d'womirhe. Lui ? Nous donner quelque
chose ? A nous, pauvres femme&8..ll en est incapable ! Tout ¢a, c’est des attrape
nigauds pour nous faire croire que nous lui somraedevables en tout. Méme de notre
existence ! Moi je déclare que la Femme ne lui dpitune chose et une seule:
I'esclavage, dans lequel il nous a réduites !

LE GRIOT : Je répéte que ce sont les antilopes...

NURU : ...Tu me bassines avec tes antilopes! Tu veux nre faoire que ce sont les
femmes qui ont réclamé les hommes ? Parce queded@Esprit aurait oublié de les
inventer ...? Ce serait trop faciléLe prenant a témoilotre mari nous fait travailler
nuit et jour.... C’est bien fait pour nous ? Il ndag.... C’est de notre faute ? Il ne nous
donne rien a manger... Tant pis ? Vous I'avez vo@ao.vous I'a donné. Maintenant
gardez-le ! C’est ¢a que tu dis ?

LE GRIOT : (Expliguant)Femmes, c’est votre besoin d’enfanter qui a toaletehé...!
Parce qu’en donnant la vie a vos filles puis emiesiant, vous forgez en méme temps
les chaines qui les entravent... Votre époux ne fenadt-il pas assez souffrir que vous
voulez que votre propre chair souffre & son tolAr Moins que vous ne vouliez vous
venger sur vos propres filles, de ce qu’il vous &idurer ? Ne I'oubliez jamais...
Autrefois, le méle, avant d’étre une antilope,tatailion. Le Roi des Animaux. Habitué
a commander. Habitué a étre servi.... Habitué aerefaire.

NURU : Tais-toi griot.

LE GRIOT : Me taire ? Aurais-tu peur d’entendre la vérité ?sde celui qui voit. Pas
seulement derriere. Mais devant, également. Jecslisqui parle vrai. Sans interdit. Je
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suis votre « bibliotheque orale.... » De votre Higale Femme, j’ai feuilleté toutes les
pages de vos paroles. Je pourrais vous en radanfier. C’est pourquoi je vous dis :
Arrétez ! Arrétez de procréer ! Arrétez de fairemalheur de vos filles ! Ou alors, ne
faites que des garcons!.Peut-étre préférerais-tu que je te raconte witre doistoire :

« Il'y a de cela bien bien longtemps. Notre pays’appelait pas encore le Niakey. Et il
n'y avait pas beaucoup d’antilopes... Deux. En taupeur tout. Incapables de se
reproduire. Et pour cause ! C'étaient deux males.

« Ah ! » se plaignirent-ils un beau soir au bordrdarigot, ou ils avaient pour habitude
de venir s’abreuver...

NURU : (Poursuivant) ... Triste est notre vie. Et chaqueoagiiqui se léve, ajoute un jour de
plus a notre chagrin... Si seulement nous avionscongpagne ! Une compagne pour
partager nos joies. Une compagne pour soulager peses. Une compagne qui
porterait nos beaux petits...Cela donnerait un senetee vie ! »

LE GRIOT : Tu vois...Rien ne tempéche d’intervertir les roles de noo&€EEt crois-moi,
s'il s'était agi de deux antilopes méles cherchané femelle, le conte serait tout
autre...C’est 'hnomme qui devrait se lever chaqueimait trois heures. C’est ’lhomme
qui, le soir, a onze heures, se jetterait sur #a,naut perclus de fatigue. C’est 'lhomme
qui se ferait fouetter, quand il passe des aprés-entiers a bavarder ou a jouer avec ses
amis, au pied du gros figuier.

NURU : (Se prenant au jeuet tu me diras « N'oublie pas! Autrefoisla femelle, avant
d’étre une antilope, était une lionne. La Reine desmaux. Habituée a commander.
Habituée a étre servie. Habituée a ne rien faire....

LE GRIOT : Tu vois clair dans mes pensées.

NURU : Je vais t'avouer quelque chose, grige. crois que les missionnaires n’avaient pas
tout a fait tort.

LE GRIOT : « Pas tout a fait tort ? omment peut-on entendre des choses pareilles ? Les
missionnaires ? Ces blancs venus d'ailleurs ? Gesd mi-hommes mi-femmes, dont
on ignore encore ce qui se cachait sous leur rabes?étres hermaphrodites venus un
beau jour, chez nous, en bateau. Avec leur coldersoldats vétus de fer blanc, comme
boites de conserve. Pour nous dire : « Vous awdzfaox. Vous étes dans l'erreur. Et
vous vivez trés mal. » Alors, ils nous ont montognment il fallait qu’'on vive. Parce
que, eux, ils savaient. Nous, on était trop béter mavoir. Et ceux qui ont appris.
Comme ceux qui n'ont pas voulu apprendre. lls amtleurs huttes brdlées. Leurs
enfants tués. Leurs femmes violées. Ou assassiBeés.conte, une fois de plus de se
transformer. Un peu comme ces gouttes d’huile quense a la surface de I'eau et qui
changent de formes Il y a de cela bien bien longtemps. Notre pays’'appelait pas
encore le Niakey. Et il y avait des antilopes. Beayp d’antilopes... Toutes noires. Des
males et des femelles. Quand elles se reprodutsaien entendu, les petits étaient
aussi noirs que leurs parents...

NURU : (Poursuivant) ...C’est alors que d’autres antilopeatsvenues par dela les mers...
LE GRIOT : ... Elles étaient blanches et hermaphrodites...

NURU : ... Les pires de toutes ! Nos hommes a c6té etagsnagiheaux. Et les petits qu'ils
faisaient, ils étaient gris - Quand ils en faisdierCar ils avaient davantage l'instinct a
détruire qu’a construire. Le tout a grands coups «dPater Noster », de « Glorian i
excelsis Deo et de « Dominus vobiscum ». Sans doute, pouriedardonner du mal
gu'ils nous faisaient. »

Je pourrais aussi te parler des enfants d’Allabnws bien avant, un Coran sous
chaque bras. Et qui avaient autant de considérapour les femmes que pour les
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cochons. Eux qui vendaient les plus belles sugiasds marchés d’esclaves de Naibiro
ou d'ailleurs !

Finalement, quelque soit I'histoire, c’est toujodasfemme qui trinque...! Mais, les
missionnaires tout hermaphrodites qu’ils étaientsdeur robe, penchaient davantage du
c6té des hommes que du cété des femmes. C’estymudans leur livre de lois, qu’ils
appellent « Bible » ils ont traduitla Femme est a c6té de 'Hommear 4a Femme
est née de la cote de 'HommeParce que ¢a les arrangeait. Tout simplement.

Pas facile pour un homme d’avouer que la Femmsagségale ! Et pourtant ! Méme si
elle ne l'est pas, il pourrait au moins reconnaleer complémentarité. Car ils ne
peuvent rien faire I'un sans l'autre. Et c’est [ates histoires d’antilopes ont un sens.
Mais qu’est-ce que tu veux griot ! Va faire comghenquelque chose a un sourd qui ne
veut rien entendre!

(Un temps bref)

3 heures et demie.!l.Griot, les jours sont courts et tu me retardési. la robe de ma
fille Cece a raccommoder. L'oreille de mon fils Kem a soigner. L'eau a aller
chercher. Le bois a ramener. Et le petit déjeueeWambugu a préparer... Wambugu,
mon mari, qui a dormi cette nuit avec Orpah, seigme épouse. Parce que moi, je ne
lui suffis plus ! Je ne suis plus bonne a rien..ufSatravailler... Travailler. Toujours
travailler...

Et je ne peux méme pas compter sur Grand’Ma Chdwr pn’aider. Wambugu a dit
gu’elle avait assez travaillé dans sa vie! Et gumaintenant, c’était a mon tour.
Pourtant, elle est encore bien gaillarde... Regaaddstrmir ! Je me demande ou elle va
le chercher, tout son sommeil ! Vu gu’elle nd fdus rien de ses dix doigts... ! Sans
doute du sommeil a rattrapBu temps qu’elle était jeune.

NOIR

SCENE 4 : Premiers travaux
LE GRIOT : Pour ton petit, je veux bien m’en occuper. Si gat e rendre service....

NURU : Ce n’'est pas de refus. Ca m’avancera.... Je ne aai€@qu’il a. Depuis quelque
temps, il a du pus derriére I'oreilldJn temps - Cherchantf)u’est-ce qu’elle a bien pu
faire de sa robe, la coquine...? Elle I'a cachéee Rleu peur de se faire disputer bien
sar ! Mais j'ai bien vu gu’elle avait fait un accro..

LE GRIOT : (Apres avoir observé I'enfanBour Kimiso, rien de grave. Un début d’eczéma
tout au plus. J'ai sur moi quelques simples quoriet’affaire... Tu me l'aurais dit plus
tot aussi...

NURU : Je suis débordée. Je n’ai personne pour m'aid@’enervant)Qu’est-ce qu’elle a
bien pu faire de sa robe, cette petite effrontéeEle. sait bien que je ne veux pas
gu’elle joue avec le rat daman. lls se glissens tes deux dans les buissons d’épines.
Apres, ses vétements sont arrachés et ca me dartrevdil. ..

(Un temps bref)

NURU : (Désignant son mari qui dort pres de la secondeugpiit celui-la !'Tu ne crois pas
gu'’il pourrait faire quelgue chose ? Au lieu de flena c6té de sa cocotte ! Quel
paresseux ! Il était trop saoul hier soir pour ggga sa hutte. Et Grand’ Ma qui ne lui
dit jamais rien..

C’est elle qui me I'a ramené. Orpah elle s’appeC’est la troisieme épouse. Il n'y a
rien eu a dire. Il a exigé qu’'elle reste. Il mam&@donné des coups de ceinture. Parce
gue moi je ne voulais pas. « Chacun dans sa huttpik j'ai fait. Résultat : j'ai cru que
javais I'ceil crevé...(Désignant la seconde époug@iant a celle-ci! Une gamine !
Quel malheur ! Une enfant a peine arrachée a laatharn

Le Village des femmes Christian Moriat 7



LE GRIOT : Aurais-tu perdu la mémoireTd avais son age quand tu as épousé Wambugu.

NURU : Je n’ai pas épousé Wambugu. On me I'a fait épousen.m’a déclaré : « Voila ton
mari ! » Il m’a fait signe de le suivre. Alors, ijaris mes clics et mes clacs et je l'ai
suivi. Quant a Grand’Ma Chiku, elle m’a collée abasques... Des fois que je ne sache
pas soigner son fifils. Et nous voila partis toes frois, a la queue leu leu... Tu parles
d’un tableau !

Mais moi, si on m'avait demandé mon avis, cesihf®s lui que j'aurais choisi. En plus,

il était vieux. Et il avait déja une femme... Morte eouches depuis. Il a eu des enfants
avec elle. Des enfants qui sont partis... un beau jlrin’étais encore qu’une gamine.

Si c'était a refaire, je me sauverais. Parce q@s, lé lendemain, javais déja tout

compris. « C’est ¢a la vie, pour une femme ? Ha bielle ne mérite pas d’étre vécue. »

Voila ce que je m’étais dit. Moi, la jeune mariée.

LE GRIOT : Tu n'aurais pas une casserole pour faire bouilésterbes ?

NURU : La- bas. Au pied du tas de bois(Découvrant la robe de sa filld@h ! La maligne !
Je m’en doutais...Elle l'avait glissée sous sa nptier ne pas que je la retrouve !
(Tirant doucement sur le morceau de tissu pouragerpveiller I'enfant)

(Un temps)

NURU : (Dont la colére monteNon mais ! Regarde-les tous les deux ! QuelleralluOn
dirait le grand-pére et sa petite fille ! Et Gravid’ Chiku qui trouve ¢a normal. De toute
maniere, son fils a toujours raison, alors...

LE GRIOT : (Faisant chauffer son cataplasmB) es jalouse ?

NURU : Ce n’est pas de la jalousie. C'est de la pitié... £daux mois il se lassera d’elle
comme il s’est lassé de moi. Apres, ce sera : ¢héacher du bois ! », « Va chercher de
'eau ! » et « Qu'est-ce qu'on mange ? »

LE GRIOT : C’est pourtant les sages qui la lui ont choisie.

NURU : (Raccommodant)les sages !'Du as-tu vu des sages, toi, par idl Be suffit pas
d’étre vieux pour étre sage. Ce serait plutét letrere. A un moment donné, le sage
finit par retomber en enfance.

LE GRIOT : J'y étais. Le Chef du village aussi.
NURU : C’est bien pour ¢a que je te le dis !
LE GRIOT : La tradition...

NURU : ... qui nous fait travailler 20 heures par jour... 2usldes femmes !? Et les hommes
combien d’heures font-ils.? Deux minutes! Le temps de faire un gosse!l&t i
appellent ca «travailler » ! Alors que neuf mopés, c’est nous qui souffrons le
martyre pour le mettre au monde ! Quand on n’enrtipas...

(Un temps bref)

LE GRIOT : Pour un homme, une femme ne suffit pas...

NURU : Parce qu’il ne se dépense pas assez. S'il traallitant que nous, il n'aurait pas la
téte a ca !

LE GRIOT : (Appliguant le cataplasme derriére l'oreille de nfant endormi)Un bon
cataplasme une nuit ou deux, aprés il n'y parglua. Il faudra juste qu’il évite de se
gratter. C’est pour ¢a que son oreille, elle suppur
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NURU : Pour moi, une famille, c’est un pére, une mereeatd enfants. Et non pas les
copines du pére et leur flopée de gosses dont saihenéme plus a quelle mere ils
appartiennent.

LE GRIOT : Si tes parents t'entendaient. Et les parents deaents...

NURU : « L'obligation de subir me donne le droit de savei De savoir pourquoi, en
Afrique, berceau de I'humanité, on soit si en i@tan ce qui concerne nos droits, alors
gu’on avait tant d’avance par rapport aux autrésPuisque nés avant tout le monde !
De toute facon, au Niakey, la femme, c’est elle faiti tout. Et elle est encore plus
misérable que le mendiant le plus pauvre...Celuicquche chaque nuit sur les trottoirs
de Naibiro, la capitale, est encore plus heuretellgu Car lui au moins, il est libre !

LE GRIOT : (Appliquant le cataplasme derriere l'oreille du petC’est ainsi qu’ont
toujours vécu nos aieux !

NURU : Il faut que ¢a change.!.(Un temps)Jne fois de plus ! Est-ce que les sages - comme
tu les appelles — m’ont demandé a moi, si j'étaasabrd quand ils ont décidé de donner
une troisieme épouse a Wambug®..Méme pas! J'étais pourtant la premiere
concernée ! Enfin, il me semble... De toute facoortime a le droit de tout ! Méme la
hutte que jentretiens. Méme le troupeau que jis thaque soir. Mémes mes enfants.
Rien ne m’appartient. Ni ma parole ! Ni ma pensBi ines réves ! Ni mes espoirs!..

Je n'ai rien.

LE GRIOT : Tu es bien brave, Mama Nuru. C’est pour ¢ca qu’'opeaw pas t'en vouloir. Et
ce qui te sauve, chez toi, c’est ton coeur de Milais ce qui te perd, c’est ta langue. Elle
a le dard de I'abeille...

NURU : L'abeille pique seulement si on I'attaque.
LE GRIOT : Qui t'attaque ?
NURU : La tradition.

LE GRIOT : Tu te rebelles contre la tradition. Mais finalemednt la suis. En maugréant,
certes. Mais tu la suis quand méme. Comme l'ontisies ancétres. Je trouve que tu
fais beaucoup de bruit pour rien.

NURU : Je ne la suivrai peut-étre pas jusqu’au b@@bsant une calebasse sur sa téte et
s’emparant d’'une grosse boite de conserve munieedanse)Et maintenant assez
parler. A l'eau !

LE GRIOT : C’est ¢ca. Sauve-toi ! Tu as assez dit de bétises.

NURU : Et ne profite pas de mon absence pour jouer denaas! Que tout le monde ne soit
pas sur le pont avant mon retour !

NOIR

SCENE 5 : Le puits
(Crépuscule. Le jour ne se leve pas avant 6 heauesiakey)

NURU : (Marchant en direction du puit€h ! Esprit-de-I'Eau !l est bien loin ton puits. De
plus en plus loin. Je sais ce que tu penses. Tia quee c’'est la faute de mes vieilles
jambes ! Pas du tout. C’est I'Esprit qui habitepiets... A chaque fois il profite de la

2 citation adaptée de Jean Rostand
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nuit pour I'éloigner de ma hutte. Qu’est-ce quedjsais! Ce matin, il I'a encore
reculé...(Evaluant)Oh ! de plusieurs centaines de métres... Au moinscoEe un peu
et le puits, il va me 'emmener de l'autre cotéddisert ! Dans le pays voisin. Comment
je ferai moi, aprés ? Si je dois traverser la fémet pour aller chercher de I'eau ? Les
soldats étrangers me diront :

« Mama Nuru ! Qu’est-ce que tu fais chez nous ?

- Je vais a l'eau, que je leur répondrai.

- Mais cette eau-la n’est pas a toi !?

- Bien sdr que si, que je leur expliquerai. Avaiéitreé chez vous. Elle était chez moi.
Dans mon pays »

Vous pensez qu’ils me croiront ? Des puits quidéplacent...? Ca ne s’est encore
jamais vu. Pourtant, c’est la réalité... lls vont prendre pour une folle. Oui. Surtout
que des soldats, c’est béte. Ca ne comprend janeis D’ailleurs s’ils étaient
intelligents, ils ne seraient pas soldats.

(Un temps bref) (En souriant) n’'empéche...J’aurais bien aimé, moi, que Wambugu
soit militaire. C’est vrai. Tu ne fais rien. Et tendonne de I'argent... C’est bien la seule
profession que 'homme soit capable de faire. lnanfe, elle, elle n’aurait pas le temps.
Elle exerce tellement de métiers dans la journéd2aurtant, c’est la seule a ne pas étre
payée ! Il ne faut pas chercher a comprendre.

(S’approchant du puit€gnfin ! Nous y voila !

(Jetant une outre vide, puis la remontant... Ell&)b®n voit qu’il n'y a pas longtemps
qu’il a plu. L'eau n’est pas loin. Je vois mon ireagu fond du puits. Eclairée par la
lune.

(Mettant un coussin sur sa téte et remplissantadab@asse en puisant dans I'outre avec
sa boite de conservd)espere que le griot n'est pas en train de fdé@e siennes ! Et
gu’il n’a pas réveillé Wambugu. Sinon, il va enceeemettre en colére aprés moi. C'est
gu’il n"aime pas attendre son petit déjeuner !

(Un temps bref)

Tiens, c’est pareil ! Avant, c’était lui qui sortde bétail. Maintenant, c’est Kimiso qui
s’en charge. Heureusement que je I'ai, mon filsisiMee n’est pas le tout. Apres les
bétes, il faut les traire. Et 14, je suis toutelseu Ensuite, il faut faire le beurre et le
fromage. Et tout. Et tout... Une femme, ca n'arr&s.p

(Penchée sur le puits)

Esprit-du-Puits. Je te remercie pour toute cetteceee tu m’as donnée. Et si c’était un
effet de ta Grande Bonté, donne-m’en encore dembiméme quantité... Demain,
puis l'autre demain... Pour mes enfants et pourésntés de mes enfants...

(Nouveau temps bref)

Comme c’est drble ! Deux ronds dans I'eau : molages Noir. Et la lune. Rouge... A
c6té. (Soudain intriguéeRouge. On dirait du sang.(Soudain inquiete)L Y A DU
SANG DANS LE PUITS ! TON SANG ! Oh ! Malheur !

(Reprenant sa boite de conserve)

Vite Mama Nuru ! Vite ! Que volent tes vieillesnpaes ! Que ta téte puisse supporter le
poids de cette eau que I'Esprit-du-Puits m’a doni#eque je ne peux pas jeter ! De
peur de le contrarier.l. Vite Maman Nuru! Vite! Ton sang t'attend! Tosang
t'appelle ! Le vent m’apporte les paroles de mongsale les vois! Je les entends !
Vite ! Vite ! Arriverais-je a temps ?

NOIR

SCENE 6 : La mutilation
(- 8 heures.
- Cece est allongée sur une table - Jambes émartd®urnant le dos au public Elle geint.
Elle est immobilisée - Bras et jambes attachéspaents de table
- Onyango, I'exciseuse, est en train d’exécuterpests de suture
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- Grand Ma’ Chiku, est a son chevet. Elle tien¢ laame de rasoir ensanglantée.

-Orpah, la seconde épouse, tamponne le front deudae martyre a I'aide d'un chiffon
humide et I'encourage.

- Une calebasse d’eau rougie et du linge tachéatgy Sont sur une chaise

- Hurlements)

NURU : (Posant sa calebasse pleine d’eau et sa boite dsetee — Puis entrant en furie)
Arrétez ! Mais vous étes folles !

CECE : Mama ! Oh Mama Nuru !

NURU : (Bousculant I'exciseuse et la frappaBurreaux ! Saletés ! VerminegTentant de
rompre les liens qui retiennent sa fill@h ! Vous aviez bien calculé votre coup ! Vous
avez profité de ce que Mama Nuru était partie dif@rde I'eau !

GRAND MA’ CHIKU : D’ou donc elle sort, celle-la... ? Tu étais a I'edallait y rester !

CECE : Oh Mama ! Si tu savais ce qu’elles m’ont fait !
NURU : Je sais ma chérie. Mon trésor. Je €aisst une honte !
ONYANGO : C’est la coutume...

NURU : (Tentant de défaire les liendg m’en fous de votre coutume ! Je ne veux pasnqu’
touche a ma fille ! Je vous I'avais dit, pourtantt Ma petite ! Oh ! Ma pauvre chérie !

ONYANGO : (Se justifiant)Moi-méme... Toi-méme... Enfin! Toutes ici! Autrefois...
Quand on était petites filles...

NURU : Justement ! Je vous l'avais interdit ! Comme sh@vait pas assez soufferts, nous ?

GRAND MA’ CHIKU: En voila des histoiresllaisse I'exciseuse faire son métier !

NURU : Un joli métier ! (Désignant OrpahEt vous aviez encore besoin de cette poule pour
torturer ma fille ! Avec une lame de rasoir ! Toutillée, je parie..! (Lui arrachant
la lame de rasoir des mains et tentant de coupesr liens) Foutez-moi le camp !
Dehors ! Dehors tout le monde ! Je ne veux plus wair ici !

(Orpah reculant sous I'assaut- Onyango, sa longigeidée en suspens)

GRAND MA’ CHIKU: Onyango restera laQue tu le veuilles ou non !

NURU : Je voudrais bien voir ¢a !

GRAND MA’ CHIKU: _(La repoussantQui c’est qui commande ici ?

NURU : Je suis ici chez moi !

GRAND MA’ CHIKU: Chez mon fils... tu veux dire. Et chez mon fils, t'elsez moi.

NURU : Je sais bien que je n’ai rien ici. Ce n’est pgsdiame de le répéter. Mais ma fille, elle
est a moi. C’est moi qui I'ai faite !

CECE : Mama Nuru ! Oh ma petite Mama !

GRAND MA’ CHIKU : (Repoussant fermement sa belle-fikgyéte de faire du scandale !
Sinon, jappelle ton mari !

NURU : Mon mari... !? Un beau mari que jai la ! A ta plagene serais pas fiere d’avoir un
fils pareil !
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GRAND MA’ CHIKU: Quelle effrontée [Lui administrant une paire de gifles — Lui tirant
les cheveuxyn peu de respect, ma fille ! C’est a ta belle-ntgre tu parles !

ONYANGO : (Indécise)Alors, je fais quoi, moi ?
GRAND MA’ CHIKU: _Tu finis ton travail !

VOIX DE WAMBUGU : Qu'est-ce qui se passe la-dedans ? On vous entethal glace !
Vous en faites du boucan !

GRAND MA’ CHIKU: (Criant) C’est Nuru. Elle empéche I'exciseuse de travalller

VOIX DE WAMBUGU : Ah! Débrouillez-vous! Jen ai plein le dos, mayec vos
histoires de bonnes femmes !

GRAND MA’ CHIKU: (A Mama Nuru)Avec tes cris, tu vas ameuter tout le village !

VOIX DE WAMBUGU : Et mon petit déjeuner ? Qui c’est qui va me |gpreér ?

GRAND MA’ CHIKU: (A Oniango — Essayant de ceinturer sa belle-filldaepoussant
dehors)Onyango! Aide-moi !

(Onyango confiant I'aiguillée a Orpah — Puis aidaatand Ma’ Chiku a sortir Mama
Nuru manu militari)

NURU : (Résistant- Criant)’en ai marre ! Marre de tout ! Marre de vos tiadis barbares !
Marre de la vie! Marre des hommegSanglotant) Et a moi ? Qu’est-ce qu’il me
reste...? Rien. Je n'ai plus rien.!. Méme pas mes enfants !

CECE : Grand’Ma !Grand’Ma Chiku !Arréte! Je veux bien tout ce que tu veux. Maisskis
Mama Nuru tranquille !

NURU : (Criant) Lachez-moi Je veux ma fille ! Je veux ma fille !
(Mama Nuru est proprement jetée dehors)

GRAND MA’ CHIKU: (Sur le pas de la porte§urveille un peu ta femme, Wambugu ! Et
empéche-la de rentrer !

VOIX DE WAMBUGU : Qu’elle ne s’avise pas de ¢a ! Sinon gare !

VOIX DE NURU : (En pleurs)Laissez-moi entreerr...

(Bruit de coups — Cris — Pleurs)
CECE : Papa ! Mon petit Papa ! Je t'en prie ! Arréte !igs pas Mama Nuru !
VOIX DU GRIOT : (A Wambugu¥a suffit ! Wambugu !

VOIX DE WAMBUGU : Il faut toujours qu’elle la raméne, aussi !

VOIX DE NURU : (Entre deux sanglotgt toi Griot ! Tu le savais et tu ne m'avais riah!d

VOIX DU GRIOT : Et pourquoi on m’aurait mis au courant? Ca neamdg que les
femmes !

VOIX DE NURU : Vous les hommes, vous savez fermer les yeux, qeandus arrange !

(Reprenant l'aiguillée — Puis se ravisant)

ONYANGO : Aprés tout, moi, ce que j'en dis. Je fais ¢ca pdla. €as pour moi. Si vous
voulez, je m’en vais !
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VOIX DE NURU : C’est ¢a. Fiche le camp!

GRAND MA’ CHIKU: Je pense bien ! Avec l'aiguille qui pendouille erecau bout du fil !

VOIX DE NURU : C’est ma fille ! Laissez- moi m’en occuper !

(Les coups pleuvent sur Mama Nuru)

GRAND MA’ CHIKU: (A I'exciseusepépéche-toi ! Qu'on en finisse ! C’'est pour ¢a qu’o
t'a appelée !

CECE : Papa! Arréte !
VOIX DU GRIOT : Wambugu ! Calme-toi ! Tu vas la tuer !

ONYANGO : (S'apprétant a la recoudréillez 1 J'ai bientét fini ! Tu vas voir apres, comme
tu vas étre belle !

VOIX DE NURU : Si elle ne meurt pas de tétanos ou de septicémie !

ONYANGO : Tu vas en avoir des demandes en mariage apres. quedage ?
CECE : (En gémissant, dans un souffizix ans...

VOIX DE NURU : Pauvre gosse !

ONYANGO : Dix ans ? Encore deux ou trois ans et tu serasebammarier.
(Cece contenant plaintes et gémissements)

VOIX DE NURU : (Pour elle)Quelle joie d’épouser une mutilée !

ONYANGO : Tes parents seront fiers de toi.
VOIX DE NURU : (Suffisamment fort pour étre entend&&yement pas moi !

ONYANGO : La pureté d’'une jeune fille n’a pas de prix. Torpg@gourra se montrer tres
exigeant avant de sacrifier le taureau, qui matgsegnature du contrat.

VOIX DE NURU : (Suffisamment fort pour étre entend@)fille contre deux vaches et une
paire de chévres ! C'est le tarif !

ONYANGO : (Expliguant)Voila. Apres I'excision clitoridienne, j'ai incis& bordure des
grandes levres, puis je les ai suturées l'une wrka J'ai juste laissé un petit passage
pour I'urine et les régles. Ton mari pourra aingigr de ta virginite.

VOIX DE NURU : (Pour elle) Abces, infections, kystes, infections urinairespparts
douloureux. Telle est la dot de ton pere !

ONYANGO : Quand tu prendras un époux, il n'y aura plus géjaser les grandes lévres.
Tu pourras alors procréer.

VOIX DE NURU : (Pour elle)Le plaisir pour 'hnomme. La souffrance pour la fam C’est
une facheuse habitude.

VOIX DE WAMBUGU : Est-ce que tu vas te taire ?

ONYANGO : Quand tu seras grosse des ceuvres de ton mariappetleras pour te suturer a
nouveau. De méme si celui-ci était appelé a s'dbs@our une longue période... Apres
avoir mis bas, je reviendrai retirer les sutures.

VOIX DE NURU : (Pour elle)Et allez donc ! Comme ¢a, il pourra recommencer !
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ORPAH : La voila qui se trouve mal !

NOIR

SCENE 7 : Délire

(Le lendemain matin :

- Cece est allongée sur une natte

- Nuru, Orpah et le griot sont a son chevet)

CECE : (Chantant - Allongée sur sa nattgkuti... Ukuti Wa mnazi... Wa mnazi Ukipata
Upepo... Watete...Watete...Watetemeka...

NURU : (Tenant la main de sa fill&lle a déliré toute la nuit.
(Le griot et Orpah s’affairant autour de la maladg...

CECE : (Toujours chantant).a feuille... la feuille du cocotier... du cocotier. Quand le vent
souffle dessus... Elle s’agite...elle s’agite... ellegda...

NURU : Sauve-la griot ! Sauve-la ! Sinon je t'en voudmite ma vie !

LE GRIOT : (Psalmodiant, tout en I'aspergeant avec une brastéerbe trempée dans
'eau sacrée)Mmm...Mmmm... Esprit-des-Morts va-t-en! Quitte le cerpe notre
petite Cece..! Il y a sur terre tant de bétes malveillantes quepourrais habiter !
Comme le serpent-python-mangeur-d’hommes, par ebegrop le guépard cruel-qui-
court-plus-vite-que-I'éclair ou bien encore le gBon noir- qui-fait-semblant-de-
dormir-sous-la- pierre-pour-mieux-tuer-les-enfants...

NURU : Pourquoi as-tu choisi le corps de la pauvre p€&éee ? Qui ne te demandait rien ?
Cece, c’est mon rayon de soleil a moi. Toujourg gaébujours vive. Toujours chantant
comme le mahali. L’'oiseau aux sourcils blancs. Esjp-Mal ! Pourquoi voudrais-tu
m’en priver ? Qu’est-ce que je t'ai fait pour mérica ?

ORPAH: Elle a perdu beaucoup de sang.

NURU : Ce n'est pas plus mal. Une grande partie de I'tidacs’en est allée avec
I'hémorragie.

CECE : (Parlant avec son fréere dans son délilgmiso ! Laisse-moi tranquille.... Laisse-
moi courir autour du figtrée.. Et tu me diras si j'ai changé.

NURU : Qu’est-ce que c’est que cette histoire de figtree ?
CECE : (Sur le méme torAlors... ?(Répondant a la place de son fretelRien ! »
ORPAH: (Expliquant)Le griot dit qu’il faut respecter le figtree. Sindise venge.

CECE : (Idem)Vite Cece...! Plus vite...! Encore plus vite..! Toujours plus vite..! Je
n'en peux plus... Je suis a bout de force....Et maartefd ...(Méme jeu, prenant la
voix de son frerex Toujours rien ! »

NURU : Le figtree ?

ORPAH: Le gros figuier sur la place. Un jour gu’il avam,bAmani a fait pipi au pied de
I'arbre. Le lendemain, il faisait de la rétentionrihe. Et il en est mort. Une autre fois,

3 figtree : héritage lexical de la colonisation britaique
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un bdcheron a voulu couper une de ses branchebatlae s’est retournée contre sa
jambe. Il a été emporté par la gangrene.

CECE : (Désespéréele n'est pas vrai... (Méme jeu)x Non. Je te jure. Tu es toujours la
méme ! »

NURU : Cece n’a ni fait pipi au pied de I'arbre, ni coup¥® branche ?
ORPAH: Non. Mais elle a couru !
NURU : Et alors ?

ORPAH: Courir tout autour du vieux figuier fait changer slexe. C’est le griot qui le lui a
dit.

NURU : Si seulement..!
ORPAH: Il faut croire.
NURU : Elle n’a pas couru assez vite, alors !

LE GRIOT : (Toujours psalmodiantMmm...Mmmmm...Esprit-des-Morts ! Va-t-en! Je
t'en supplie humblement. Si tu m’entends ! Ne Baire pas a I'affection des siens. De
toute facon, tu n’as plus rien a faire ici. Tant de sang ne t'aurait pas encore repu ?
(Parlant toujours aux Espritsju sais, il 'y a pas de méchancetés en nous. Neus
sommes que de pauvres pasteurs africains. Alossep@an chemin Esprit-des-Morts !
Peut-étre nous en veux-tu, parce que nous somnmes?nblais, Si Nnous sommes noirs,
c’est parce que nous sommes de pauvres créaturgss sout droit de la boue des
marécages. Vois-tu. C’est pour ¢caviais nos ames sont pures comme le cristal.

NURU : Wambugu a fait du joli travail !

ORPAH: Tu sais. Moi non plus, je ne voulais pas... On ne pai'a demandé mon avis.
NURU : Tu es une bonne fille.

ORPAH: Je te jure que je nai rien fait pour épouser t@rinCe sont les anciens...

NURU : ...Je sais.... J'ai été injuste avec toi. Tu n'y esrg@n.
(Le visage de Kimiso s’encadrant derriere la tesflsur le seuil de la porte)
(Apercevant son filgpu il est ton péere ?

KIMISO : Sous le gros figuier. En train de jowec ses amis.

NURU : Sa fille se meurt. Lui, il S'amuseEt Grand Ma’ ?
KIMISO : Elle interroge les fétiches.

NURU : Il est bien temps..! C’est I'exciseuse que jaimerais bien voir. Yais deux mots a
lui dire.

ORPAH: Elle a empoché I'agent. Puis elle est partie. &ilissi.

NURU : Parce qu’en plus, elle a réclamé de l'argef# sa fille)Ma pauvre chérieElle t'a
bien arrangée...

ORPAH: Avant son départ, elle a dit : « Griot ! Occupait-&'ai fait mon travail. Je ne peux
plus rien pour elle ! »

LE GRIOT : (Effectuant des signes cabalistiques avec sa peigtiéerbe séche trempée
dans I'eau)Pour toi, j'ai apporté I'eau sacrée de la riviereoso Ng'ira. Que je suis allé
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recueillir & Noél. Comme tous les ans. Apres lasaides pluies. Quand tout est vert et
que s’égouttent les feuilles de l'acacia elatiordat palmier doom. C’est cette eau

immaculée que boivent les espéces les plus raramede zébre de Grévy, l'autruche

de Somalie, la girafe réticulée, I'oryx besia opilatade vulturine.

NURU : Puisse cette eau lustrale laver le sang de I'enfaret ’lhomme a souillée !

LE GRIOT : Qu’est-ce que tu veux au juste?. Esprit-du-Mal ! Esprit-des-Morts ! Dis-nous
ce que tu veux. Et on le fera... Il n'y a rien quanl’ne puisse faire, pour te contenter ?

NURU: Réponds-nous ! Que veux-tu?.Accrocher au ciel une étoile de plus...? C'est ca
gue tu désires.? Ce n'est pas un astre de plus qui va changerdgrahose a la
splendeur du firmament! Méme si notre petite Cesetres belle..! D’abord ou la
mettrais-tu ton étoile ? Entre la Lune et la CrdixSud ...? Il y en a tellement. Qu'il
n'y a plus de place ! Alors, je t'en conjure, l@&snroi ma petite fille !

CECE : (Se redressant et enserrant sa mére de ses Bras)ian Nuru...!
(Soulagement)

LE GRIOT : L'Esprit-des-Morts s’est détourné d’elle.
NOIR

SCENE 8 Les provocations d’Onyango
(Maman Nuru et Orpah sarclant dans un champ)
KIMISO : Mama Nuru ! Mama Nuru !

NURU : Qu’est-ce qu'il se passe ?

KIMISO : Tu sais qu’il n’y a plus de bois ?
NURU : Plus de bois €omment ¢ca ?

KIMISO : Ben non. Papa I'a donné.

NURU : A qui ?

KIMISO : A la dame qui est venue soigner Cece.

NURU : L'argent ne lui suffisait donc pas qu’elle a ercoéclamé du bois ? Cette moins-
que-rien ! Et l'autre, 1a, ce benét... cet homme saamgelle qui s’est laissé faire ! Mon
Dieu ! Il va me faire mourir.A Orpah Je ne voudrais pas que Cece reste toute seule. Tu
vas la surveiller. On va aller en chercher avecikim

(Onyango étant de passage)

ONYANGO : (Allure altiere)J'ai entendu dire que Cece allait mieux ? Je vayais bien
dit que ce ne serait rien. Je connais mon mé#eisant KimisoMaintenant, ca va étre
a son tour. S’il veut étre morane, futur jeune gaer il va falloir penser a la
circoncision ! C’est pour bientot.

NURU : (Levant sa houeYa-t-en d’ici ! Sale béte ! Garce ! Abominable eagee ! Je ne
veux plus te voir chez moi !

ONYANGO : Chez toi ? Chez Ton mari ! Tu veux dire.

NURU : Ca ne t'a pas suffi d’avoir voulu faire mourir nllef? (La menacant de sa houe)
Personne ne prendra mon fils ! Tu m’entends ! Jaunai
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ONYANGO : Depuis quand ce sont les meres qui décidedtDis voir Kimiso... Ca te
plairait de devenir un beau et valeureux guerrier ?

KIMISO : (Les yeux écarquilléyh oui !

ONYANGO : D’apprendre le maniement des armes, les chanes efainses de guerre ?
KIMISO : Oh oui!

ONYANGO : D’aller vivre avec les jeunes guerriers dans leanyatt& ?

KIMISO : Oh oui... Oui !

ONYANGO : Tu ne voudrais pas que les filles se moquent de toi

KIMISO : (Indigné)Oh non !

ONYANGO: Qu’elle tappelle Kimiso-le-couard ! Kimiso-le-sugede-pouce ! Kimiso-le-
fils-a-sa-Mama ?

KIMISO : (Encore plus indignéPh non !

ONYANGO : A moins que tu veuilles devenir petite fille?.J’ai entendu dire qu’en courant
tres vite autour du tronc d’un figtree, il y a dggcons qui y arrivent ? Apres, ce n'est
plus un arc ou des fleches gu'il faut leur donmeajs des poupées. C'est ¢a que tu
veux ?

KIMISO : (Toujours plus indignéph non... Non !

ONYANGO : (A Nuru)Tu vois ! Les méres exigent, les enfants dispostmir Cece, c’est la
méme chose.

NURU : Jamais Cece n’a demandé a étre mutilée ! C’egjuioas tout combiné. Avec son
pere...

ONYANGO : Fais attention a ce que tu diElle n'a pas été «mutilée »... Elle a été
« préparée pour entrer dans I'age adulte » | Coroutes les autres petites filles du
village. C’est un honneur. Aurais-tu préféré geedloit montrée du doigt par toute la
communauté ?

NURU : Des enfants ! Vous devriez avoir honte.Si elle avait su comment cela allait se
passer elle n’aurait jamais accepte !

ONYANGO : Pas si s(r.

NURU : Assez discuté. Tu n'auras pas Kimiso. C'est tout.

ONYANGO : Nous en reparlerons.

NURU : (La poursuivant avec sa houdpu ! Ce n’est pas bient6t fini, oui ! Hououou!!lL

ONYANGO : (Prenant enfin la fuite\u secours ! Nuru est folle ! Au secours !

NOIR

4 manyatta : huttes, village concu pour éloigneijdeses guerriers loin de I'univers féminin
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SCENE 9 Au bois
(- Mama Nuru et son fils ramassant du bois

- lIs ont chacun une machette a la main
- Un temps)

KIMISO : Mama Nuru...

NURU : Oui ?

KIMISO : Je ne veux pas de poupées.
NURU : Ne dis donc pas de bétises.

KIMISO : Je veux un arc et des fleches. Je veux aller ehstion la nuit. Quand la lune se
baigne dans I'eau du marigot. Je veux orner mopscde peinture guerriere, tresser mes
cheveux et les teindre d’ocre rouge. Je veux ctmrenéd chant et la danse de mon
peuple. Je veux apprendre a sauter a pieds j@aisime le font tous les moranes. Et
moi, Kimiso, je sauterai plus haut que les autres.

NURU : Tu seras un homme. Personne ne pourra te retipgngege.
KIMISO : Méme pas le figtree ?

NURU : Méme pas le vieux figuier. Non. Tu es né du bo®.cot Ta sceur - hélas ! - n'a pas
eu cette chance. Mais, promets-moi de toujours Quiyango-la-sorciere. Elle a failli
faire mourir Cece. Ne I'oublie pas.

KIMISO : Je ne I'oublierai pas.
(- Un temps. Commencant a lier les branches podaiee comme de grands fagots)

KIMISO : (S’arrétant brusquemengjentends du bruit.

NURU : (Idem)Moi aussi.

(Un temps)

KIMISO : On n’entend plus rien.

NURU : Un animal peut-étre ?

KIMISO : J'ai entendu le griot dire gu’il y avait des léogedans le coin.

NURU : Il est trop t6t. En fin d’apres-midi, peut-étre.
(- Se remettant tous les deux a serrer les lidPgis...)

KIMISO : (S’arrétant de nouveau}a recommence !
NURU : (Idem)C’est peut-étre des shiftas ? Des bandits sonsafien

KIMISO : Ou des braconniers ? L'ivoire et la peau de sergenvendent toujours aussi
bien, aupres des trafiquants !

NURU : A moins que ce ne soient des Mzunguns ? Des bilaamss faire un safari ? Allons-
nous-en !

LES VOIX : (Tout autour, dans les coulissesia sent la femme !
- La vieille femme !

- Une femme est une femme !

- Encore bien roulée !
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- C’est vrai qu’elle a de beaux restes !

KIMISO : Tu as entendu ?

NURU : Ne trainons pas ic{Placant le fagot sur sa tét&u es prét ?

KIMISO : (Fébrile) Je n'arrive pas a attacher mon fagot. Le lien $aitd@ut le temps.
NURU : (Posant son fardeawBh ! Qui est-ce qui m’a fichu un morane pareil ?
KIMISO : C’est pas de ma faute.

(- Nuru renouant le nceud et attachant le fagotdsolient
- Le bruit se manifeste de nouveau)

LES VOIX : (Tout autour, dans les coulisses)
- C’est pas prudent.

- Surtout toute seule.

- Loin du village.

- Elle aurait beau appeler.

- Personne ne viendrait.

- Une aubaine.

(- Chacun de prendre son fagot et de le placerssuéte - Amorce de départ, puis...)
KIMISO : C’est peut-étre I'Esprit-des-Bois ?
NURU : Esprit-des-Bois, si c’est toi, frappe trois fois !

(- On entend distinctement trois coups frappés aiite maitrisée de la part des deux
protagonistes)

NURU : Esprit-des-Bois. Pourquoi t‘amuser a nous faire des frayeurs ? Asrimous fait
quelque chose qui t'ait porté préjudice?.S'il s’agit du bois que nous t'avons pris... Ce
ne sont que quelques branches mortes. Pour chéaiffgpas de Wambugu mon mari et
de la pauvre petite Cece qui, comme tu le saidjiestmalheureuse. Mais nous n’avons
mutilé aucun de tes arbres, avec nos machettésldgure.

LES VOIX : (Tout autour, dans les coulisses)
- Ya un gosse avec elle !?

- On s’en fout du gosse !

- Il est encore a la mamelle.

- C’est la femme qui nous intéresse !

- On va lui faire son affaire !

NURU : Ce sont des soldats britanniques, en manoceuvre !

(- Trois soldats-1 Blanc et 2 Noirs se ruant suriNet son fils
- Les fagots sont tombés par terre

- L’enfant étant rapidement attaché a un troncrdre

- Nuru est expédié par deux soldats en coulisses

- A I'horizon, on apercoit Onyango qui sourit)

KIMISO : MAMA I MAMA NURU... ' NON ! NON'!
NOIR
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SCENE 1Q La répudiation

(Devant la hutte :

- Nuru gisant a terre...

- Son mari s’acharnant sur elle, sous les yeux meid0, de Grand’Ma et de Cece, tres lasse,
soutenue par Orpah

- Plus loin, Onyango rayonne)

WAMBUGU : (Frappant Nuru)Sale roulure ! Fille a soldats !

GRAND’'MA CHIKU _: Tu es la honte du village !

WAMBUGU : Et devant ton fils, encore ! Fous-moi le camprdsi, je ne sais pas ce que je
te ferais !

KIMISO : Ce n’est pas de sa faute ! On a éteé attaqué !

ONYANGO : C’est faux. J'ai tout vu. Elle a provoqué les railies.

KIMISO : J'étais la ! On ramassait du bois. On a entendwolies
ONYANGO : Pauvre innocent.

KIMISO : Méme qu’au début on s’est demandé si c’était [esplit-des-Bois !

ONYANGO : L’Esprit-des-Bois... !? Moi-méme, je n'y aurais pasnpe.(A Wambugu -
Ironisant) Au moins, si ta femme est grosse, tu connais Ipaiole : L'Esprit-des-Bois !

GRAND'MA CHIKU : Nallez pas froisser les esprits avec des histomes ne les
concernent pas !

ONYANGO : (Hypocrite)C’est vrai. Ce n’est pas le moment d’aller leurrcher querelle.
On pourrait s’en repentir. La fautive comme lesocents.

KIMISO : Enfin quoi ! J'ai dit la vériteAu moment de partir, je n'ai pas réussi a attacher
mon fagot. C’est Mama Nuru qui m’'a aidé. Méme de’ei’était pas contente apres
moi. Elle trouvait que je n’allais pas assez vite.

WAMBUGU : Je ne veux pas le savoite mal est fait. Heureusement qu’Onyango m'a
prévenu. Sinon, je n’en aurais rien @i jetant des coups de pie@prce ! Sale garce !
(La giflant de plus belle — Orpah s’interposanpe¢nant une partie des coups)

KIMISO : Ce n’est pas juste !
GRAND’MA CHIKU : Depuis quand les enfants répondent-ils & leur pere

ONYANGO : (A WambugupDe toute facon, ton fils n’a rien pu voir. lls reé&nt pas au
méme endroit tous les deux. Nuru était plus loirumPAmoment donné, elle a relevé sa
robe. Comme elle était penchée, les soldats q@ndtderriére, ont vu ce qu’'une femme
honnéte doit cacher.

KIMISO : Mais pas du tout !
WAMBUGU : Laisse parler Onyango, veux-tu !

ONYANGO : Alors, elle a relevé la téte pour savoir ou était Bls. Quand elle s’est apercue
gu’il ne pouvait plus la voir, elle a disparu dera un fourré. Et la, avec la complicité
du feuillage, elle a donné aux soldats ce que lispaéserve d’habitude a son mari.

WAMBUGU : (Prenant sa femme par le col et la relevant)me fais honte ! Trainée !
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ONYANGO : Et ils ont été trois a obtenir ses faveurs ! Teaklats britanniques. Dont deux
noirs et un blanc

GRAND’MA CHIKU : Des étrangers en plus !

KIMISO : (Répondant a Onyang@h la menteuse !

ONYANGO : Que cet enfant est mal élevé !

WAMBUGU : (A Kimiso)Plus un mot File ! Je m’occuperai de toi plus tard !
(Sortie de Kimiso c6té cour, l'oreille basse)

WAMBUGU : Quant a toi ! Disparais de ma vue..Je ne continuerai pas a nourrir une truie,
qui s'amuse avec toute une garnison en manceuvirejliEprofite sans pudeur de la
confiance d’un mari trop crédule ! C’est terminéné& veux plus te voir !

GRAND’MA CHIKU : Je l'ai toujours dit : cette femme n’était pas ptmir

(Wambugu rentrant dans sa hutte)
NOIR
SCENE 11 Le désespoir
(Orpah, Nuru et ses deux enfants Cece et Kimisbrmendiant de hutte en hutte)

ORPAH : Qui veut donner un morceau de pain a la pauvre RUlEta ses enfants jetés a la
rue, par un homme au cceur de pierre ?

UNE_VOIX : (En coulisses)Passez votre chemin! Bande de propre-a-ri€Brlit de
percussion marquant une fin de non recevoir)

ORPAH : Du pain... Un petit morceau de pain. Svp.

UNE VOIX : (En coulissespu pain ? C’est pas ce qui manq@ruit de cailloux)Mais il
est tellement sec que vous allez vous casser fes dessus (Percussion et Rires)

ORPAH : A manger... A manger par pitié !

UNE VOIX : (En coulissesPe la pitié ? A force d’en donner. On n’en a gdiyBruit de
percussion)

ORPAH : Ses enfants meurent de faim. Et sa fille est malade

UNE VOIX : (En coulissesYoila ce qui arrive quand on a une mére dépra@efcussion
et bruit de crachats)

NURU : Partez ILaissez- moi ! J'ai trop honte.
ORPAH : Il n'y a pas de quoi Ce n’est pas a la victime de se sentir coupable !
NURU : A force d’étre accusée on finit par douter de smocence.

ORPAH : Qu’est-ce que tu racontes ? Les soldats, ils venataine femme. lls en ont trouve
une... Ton seul malheur, c’est d’avoir été la a cenet-la. Mais, ¢a aurait pu étre moi,
ou quelgu’un d’'autre. Ce n’est pas Nuru Pasilo ariqulier, qui est outragée. C’est la
FEMME en général.

NURU : Dire que c’est une femme qui m’a dénoncée !
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ORPAH : L'exciseuse..? Elle t'avait prévenue... Tu veux lui retirer son gaguain. Elle
s’est vengeée.

NURU : Une femme, qui travaille pour le compte des homroesyest pas une femme. C’est
une sorciere.
(Un temps bref)

ORPAH : Tes enfants ont faim. Il n’y a qu’une solution :rmdeer. Si tu ne veux pas le faire
pour toi. Fais-le au moins pour eux.

NURU : C’est apres moi qu’ils en ont. Pas aprés vous'opptobre rejaillit du méme coup
sur vous.

ORPAH : Tu te fais des idées.

NURU : Hélas! Je sens bien que c’est moi qui vous faid'atabre...Mendier si vous
voulez. Moi, je n’en peux plus. Je reste(Blasseyant sur un rocher)

ORPAH : Allons ! Reléve-toi ! Et réagis !

NURU : Je les connais les gens du village. lls n’ont paawvais fond. Si je n’étais pas la, je
suis sdre qu’ils vous donneraient... Aujourd’huiyvjens de comprendre une chose. Je
croyais que la femme n’avait rien ; c’est faux.eEl sa réputation. Je n'avais gu’elle et
je viens de la perdre.

(Les enfants entourant leur mére de leurs bras)

CECE : Mo, je resterai toujours avec toi Mama Nuru. Taug
KIMISO_: Moi aussi. Je deviendrai un vrai morane. Et j@éiendrai contre les soldats.

NURU : Partez ! Et allez trouver Wambugu. Il vous repranétuisque vous n’avez rien fait.
CECE : (Se récriant outréejoi non plus ...

KIMISO _: (Idem)..tu n’as rien fait !

NURU : (S’asseyant sur une pierrdg n’ai plus de pain a vous donner. Je n’ai plulaitieJe
n'ai plus de feu. La lionne a sa taniéere. La hyamsen terrier. L'autruche a son nid... Je
n'ai plus de toit. Qu’allons-nous devenir a la eaisles pluies ? Je suis une mauvaise
meére. Mes amis se détournent de moi. Les adultegumént. lls me crachent dessus.
Les enfants me jettent des cailloux. Laissez- raoiSlur ma pierre. Ca fera gagner du
temps a ceux qui veulent me mettre dessous !

CECE: )
) Maman Nuru !!!
KIMISO :)

ORPAH : C’est une erreur de croire que tout le monde tem.vAs-tu remarqué ceux qui te
chassaient..? C’étaient tous des hommes. DES HOMMESEt pas des femmes !

NURU : Oui, mais j'ai vu aussi des enfants. Et ca m’arfaal au coeur.

ORPAH : Les enfants sont des perroquets. lls ne font goéteé ce que dit leur pere. Mais,
le plus important. C’est que les femmes soientaite dote. Et elles le sont... Pour
I'instant, elles n'osent rien dire. L'injustice |&ouffe a tel point que les mots restent
coincés dans leurs gorges. Mais un jour ils sartiro

NOIR
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SCENE 12 Le griot offre son aide

LE GRIOT : (Surgi de nulle part)Qu’est-ce que c’est que ces plaintes ? Ces cris de
désespoir que I'on entend a cent lieues a la r@rigiequi se mélent aux cris des hyenes
et des chacals ? Amateurs de sang et de charoghe 3e lamente ici ? Qui se
désespere..? C'est toi Nuru ? Toi, la guerriere au coeur %iefoi dont la langue est
plus pointue que la fleche de ’Amazone ? Toi donjustice irrite plus qu’une poignée
d’orties !

ORPAH : Elle s’est fait violenter par les soldats. Son riiariépudiée.

LE GRIOT : Tout le village est au courant. Tu t'es fait rogtes ailes. Et a présent tu ne
peux plus voler ? Et alors.?. Mais, des ailes, ¢a repousse ! Le serpentulisiaperd sa
peau. Ca ne I'empéche pas de poursuivre sa routes Tomme lui. Tu fais ta mue.

CECE : Enfin ! Ce n’est pas de sa faute !

LE GRIOT : Non. Ce n’est pas de sa faute. Mais Les hommesont s préts a lui
pardonner ses opinions : Le droit des femmes. beuession a la propriété. L'égalité
entre les sexes. La remise en cause des traditidhérésie ! Sacrilege ! Pure folie ! Ce
sont elles, les traditions, qui garantissent léglpges des maris. lls n'ont pas envie que
ca change.

ORPAH : Can’a pas de rapport !

LE GRIOT : Quand un ennemi, qui ne sait pas nager, tombeag, l@n lui appuie toujours
sur la téte pour le noyer.... Ne comptez donc padaspitié des hommes. Je ne suis
gu’un pauvre vieillard. Qu’un raconteur d’histoirddais celles que je raconte sont des
lampes. Puisse celle-ci éclairer votre chemin :
« Autrefois la panthere n'était pas le fauve vimadiicet cruel qu’on lui connait. Elle
vivait en parfaite harmonie avec les hommes etdeses animaux. Et chacun
d’apprécier sa compagnie. Or, un jour qui n’étaiaspfait comme un autre, le
perroquet, qui, comme chacun sait, a la langue Ipendue, se permit de dénaturer
ses propos. Ce qui n'eut pas I'’heur de plaire a dgranthere.
« Dis donc, toi ! l'apostropha-t-elle tout de goisDdonc! Je veux bien qu’on répete
tout ce que je dis, si tu y trouves source d’ameasgenMais seulement ce que je dis. Et
rien d’autre... Si tu commences a colporter des casci va t'en codter. Tiens-le toi
pour dit.» Le perroquet, négligeant la menace, gaivit son petit jeu. Mal lui en prit
car la panthére I'entendit et lui coupa le sifflety I'étranglant, sans autre forme de
procés. Et cet Echo, que I'on entend aujourd’huilaimm, n’est rien d’autre que le
perroquet qui, un jour, s'est fait malencontreusetnaccire par notre félin... Or, si
vous prétez une oreille attentive & la voix de li&cvous vous apercevrez que, dans
une phrase, c’est toujours le dernier mot qu’il @@ Jamais le début.
La panthére a qui on fit la remarque, décida unis fte tenter I'expérience. Un jour
gu’elle était toute seule, elle s’écria, pas traptftout de méme pour ne pas étre
entendu: « LA PANTHERE NEST PAS MECHANTE.» Echo taquin lui
répondit : « ... MECHANTEMECHANTE.. MECHANTE... » A force de se I'entendre
dire, le fauve le crut. Et c’est depuis ce tempsidl devint ce qu'il est : un animal
cruel qu’il vaut mieux éviter en faisant un largé&talr. »

Alors, transforme-toi en panthére. Mais en pantl@yale et défends la juste cause des

femmes. Tu crois que ta vie terminée ? Non. Ellarcence.

NURU : C’est toi griot qui parles comme c¢a ?

LE GRIOT : Les hommes sont des perroquets. Qui ne répétentaqfia des phrases.
Comme ces galets qui s’en vont ricochant, a laasertle la riviere. Ton époux, comme
les autres d’ailleurs, n’a jamais prété attentidaud ce que tu faisais. Ton travall, il s'en
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fout. Ce qui compte, c’est le bol que tu lui dongastidiennement. Pourvu que tu le lui
apportes a I'heure(Pour lui) Autant prendre un chien! Il serait de meilleure
compagnie...(Pour elle)Apres, il se met a crier partout que tu es unenferperdue.
Une moins-que-rien. Une fille & soldats. Alors Heoqui est sot, qu'est-ce qu'il fait ? I

répete, tout perroquet qu’il est. Et tout le molederoit.
ORPAH : Les hommes. Oui. Mais pas les femmes ! C’est cgeglug disais tout a I'heure.

LE GRIOT : C'est ta grande chance. Déja, Orpah, la troisiéemenfe de ton époux t'a
soutenue. Ca compte. D’autres suivront.

NURU : Comme Grand’Ma Chiku ?

LE GRIOT : Celle-1a, elle te mauditMais il n’y a pas qu’elle ! Songe un peu a touteles
qui sont derriere toi. Qui souffrent. Et qui sométps a te suivre.l. (Un temps bref)
Dans I'immédiat, qu’est-ce que je peux faire poouy ?

CECE : Nous avons faim.
KIMISO : Trés faim.

LE GRIOT : C’est vrai.Ou ai-je la téte ? J'ai au fond de mon sac, quslguégnons de
pain. C’est peu. Mais c’est tout ce que j’ai suii.mo

(- Il les leur offre - Chacun de se jeter dessus)

LE GRIOT : Voila ce que je vous propose... J'ai une vieille @uiu dela du rift. Prés du
lac Bakana et de la riviere Kurio. Elle est en nasiétat. Mais avec un peu de terre et
de bouse pour les murs. Un peu de paille pouriteG@a devrait faire I'affaire. La terre
aussi y est mauvaise. C’est sec. C’est plein dgai C’est le repére des serpents et
des bétes sauvages. Impropre a la culture... Pmstdint. Je dis bien pour I'instant.
Mais si vous ne ménagez pas votre peine, en dé&oufFeau de la riviere, du moins une
partie, vos troupeaux n'auront pas a aller loinrpwauver pature a leur godt. Moi-
méme, je comptais m'y établir un jour. Puis... jaini®p me moquer de mes
compatriotes pour m’en séparer... Sans eux, je miersig. Quant au Chef, si je
n'étais pas derriére lui pour prodiguer mes cossdiln’y aurait jamais rien de fait au
village. Pour en revenir a votre installation. dus faudra, et le plus tét possible, monter
une haie de buissons d’épines. Pour éviter laevigitijours désagréable d’animaux
nocturnes... Je tacherai de débaucher quelques ferithes ne refuseront pas de vous
aider. En cachette de leurs maris... Je prendrantgas bavardes. En attendant, il va
falloir trouver a manger. Pour cela, jaugmentenais tarifs aupres de ceux qui auront
besoin de mes services. Et comme je suis payétarenan devrait pouvoir s’en sortir.
Quant a Kimiso je vais lui donner mon arc. Avec rye@sx, maintenant, il ne m’est plus
d’'une grande utilité ... S’il vise bien, vous aureajburs un peu de viande fraiche.

KIMISO : Et pourquoi je viserais mal ?

CECE : On peut compter sur lui. C’est un futur morane.

LE GRIOT : Qu’en pensez- vous ?

NURU : (Se relevantMerci griot. De toute facon. Nous n’avons pas leixh
LE GRIOT : Vous avez du cceur. Vous y arriverez.

NURU : (Prenant le griot a part)’ai une chose a te demander.

LE GRIOT : Dis toujours.
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NURU : J'aimerais que tu t'occupes de Cece. Tu sais gualsubi une infibulation. De la
part de I'exciseuse. Une suture des lévres.

LE GRIOT : Je sais.

NURU : Je voudrais que tu fasses sauter ses points de sutu
LE GRIOT : Maintenant ?

NURU : Une fois que nous serons installés.

LE GRIOT : Tu veux la marier ?

NURU : Je veux qu’on en finisse avec ces rites barbares.

LE GRIOT : C’est entendu.
NOIR

SCENE 13 Amajo, le village des femmes

(Plus d’'un an aprés

- Huttes

- Buissons épineux tout autour d’une grande plzadrale
- Femmes travaillant aux champs)

CECE : Bracelets Broches Boucles d’oreilles Chainettes Cercles de
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