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CHAPITRE 1

OU ON FAIT LA CONNAISSANCE DU CHIEN MARCEL

Bonjour. Moi, c’est Riton, le facteur. Lui, c’estom chien, Marcel.
— Hé, Marcel ! Tu pourrais écouter quand on pael¢oi.

Vous savez ce qu'il est en train de fabriquerpoagre-la... ? Je vous le donne en
mille ! Il est en train de courir apres les papid

— Bravo Marcel ! Encore un petit effort et tu \mentbt te mettre a voler.

N’importe quoi !

C’est qu’avec lui, tout est possible.

Et moi, je me marre quand je raconte qu'’il estliigent. Vu qu’il sait faire ci, qu'il
sait faire ¢a. Alors qu'on me répond bétement dastae I'instinct et pas de I'intelligence !
Mon ceil !

Tout c¢a, c'est parce que I'homme n'aime pas étépadsé par I'animal. Tout
simplement.

Et quand cela se produit, il faut toujours gLeilrbbaisse.

Dailleurs, quand on a quelgu’un dans le nez, ih@m pas de lui que c’est un ane, un
cochon ou une bourrique ? — lesquels, dans larbléea arrivent bien loin derriere notre
compagnon a quatre pattes —. Résultat des coursesconclus que le chien vaut bien des
humains!

Personnellement, je n’affirmerais pas que mon Blaest capable d’avoir ses deux
bachots. Peut-étre pas quand méme ! Mais, queséoreau, a Vendeuvre, il en bat plus
d'un ! Et encore, sans forcer.

Au fait, est-ce que vous le connaissez... ? Jaméenhdu parler ? Je réve!

Marcel, c’est mon corniaud. Et pour le faire, g@sents n'ont pas lésiné sur les
moyens. Vu qu’ils s’y sont mis a deux.

Son pére, c’est un colley barbu. Et sa mére, ugebdriard.

La creme des cremes !

Il mesure une soixantaine de centimetres de hmabtas. Pour une trentaine de kilos. |I
est blanc, un peu gris fauve. Et il vaut mieux dmven photo qu’en pension. C’est moi qui
vous le dis. Parce qu’il mange comme quatre.

Mais il me rend pas mal de services au cours detmgnées.



Seulement, le probleme avec lui, c’est qu’il a saerée manie. Quand, par exemple, il
veut regarder une adresse sur une enveloppet ildajurs qu’il colle son nez dessus. Méme
gu’il y en a qui pensent qu’il est myope.

— Mais non, que je leur réponds. Il lit !

Tout ¢a pourquoi ? Parce qu’il a des poils quittumbent sur les yeux ! Et que ¢a lui
fait comme un rideau. Alors que derriere, il vatame vous et moi.

Non seulement ¢a, mais quand ses hublots lui défdaut, pas de soucis. Son tarin
vient a la rescousse. Et croyez-moi, le bougnmlils sent de prés comme de loin.

Il N’y a qu'a voir comment il fourre son nez ddiesriere jupe de la mere Peluche.
Méme que ¢a en devient génant. Alors qu’en Frahge des lieux plus beaux a visiter !

— Qu'est-ce que tu fous, Marcel ? qu’elle lui ded® a chaque fois, en riant jaune.
Tout en essayant de s’en débarrasser, en faisamholg@linets avec son bras. Qu’est-ce que tu
fous donc?

Mais parle a mes fesses, ma téte est malade...

A mon avis, il y a chez elle, des coins qui n'gamnais vu 'ombre d'un gant de
toilette.

Puis, comme tous les chiens, le mien affectioremgenre d’endroit. Alors que je me
tue a lui seriner que ce n’est pas la qu’il vawendu pétrole.

Au fait, vous savez pourquoi on I'appelle comme«k mére Peluche » ?

Parce qu’elle a du poil partout ! Tout simplemermomme Marcel...enfin, presque —.
Méme qu’elle se rase deux fois par semaine. Sureie la figure, les bras, les jambes et
'entre-deux. Et ¢a repousse il faut voir comme !

Il Ny a qu’a jeter un coup d’'ceil sur les paqudes lames Gilette que les boueux
retrouvent dans sa poubelle — autant qu'un évégu®éairait ! —, et a ce niveau-la, ce n'est
plus du poil, c’est du crin.

Au moins une personne a Vendeuvre, qui ne crastles hémorroides quand elle
s’assoit! Vu que ca lui fait un matelas bien agte&lab

Je I'ai apercue un jour, chez elle, a la pomp@saju’elle se débarbouillait — ce qui ne
lui arrive qu’a Paques, a Noél ou a la Trinitéefbtes veilles de grandes fétes, quoi ! —. Un
véritable ours en peluche !

D’ou son nom.

Bref, pour en revenir a mon corniaud, c’est Bonjaohme I'a donné. Le méme qui,
pour se moquer de la mére Peluche, m’avait ditigMearcel I'avait dans le nez ! »
Sacré Bonbon ! Toujours le mot pour rire.

Pardon... ? Jamais entendu parler de Bonbon, nan?pécidément, dites-moi qui
VOus connaissez, on ira plus vite.

C’est un p’tit gars sympa, qui habite rue de |dadeere, a deux pas du cimetiére.



1. Eboueurs (Patois local)

On l'appelle comme ca parce qu'il en a toujoursdams le bec. D'ou I'état de sa
dentition.

A telle enseigne qu’'un dentiste payé a la tachRiserait de le soigner. Méme au
noir...ce qui est pourtant la couleur préférée dalsess.

Bref, une fois, Bonbon me dit comme ¢a :

—Y a Mandoline qui a mis bas. Elle m’a fait ciclgots, avec Brigand, le chien de la
ferme des Varennes. T’en veux pas un ? Pour t'apagner dans tes tournées ?

J'ai répondu « Okey » !

Depuis que je I'ai, il me suit partout. Et, comfeevous l'ai indiqué, c’est lui qui
m’aide a apporter le courrier. Ce qui m’'évite diedter !, en traversant la rue a chaque
nouvelle adresse. Comme cela, & chacun son trottoir

— Tiens, Marcel l1a c’est pour Machin.la c’est pour Machine.a c’est pour Chose !
‘la c’est pour Machin-Chouette !

Hé hop-la! Il attrape le paquet de lettres danggeule. Puis aussitdt sec, il file les
distribuer.

Et les gens le savent, qui I'attendent, derriégeclarreaux — qu’ils ne me racontent pas
d’histoires, je vois leurs rideaux bouger !l4a les fait tellement rigoler qu’ils lui refilent un
morceau de sucre pour le remercier. Quand ce pésstiu chewing-gum !

Si vous le voyiez méachouiller ! Un véritable Anuarl

Je le leur ai pourtant expliqué gu’il ne faut hasdonner de sucreries. Parce qu’apres,
il va chopper du diabéte. Ensuite, il deviendraugie et on sera propres, quand il ne pourra
plus lire les adresses sur les enveloppes.

Tant pis pour eux ! lls n’écoutent rien.

La preuve ! Un jour gu'aux Voies de Vienne il deévaire les nombres impairs et moi
les pairs — et alors qu’il navait pas fini sa diaition —, il a traversé la rue, téte baissée et
eécume aux levres. Puis il est allé me retrouvelfadtre bout. Pour tirer le bas de mon
pantalon. En jappant d’'une dréle de fagon.

J'ai bien vu qu’il y avait quelque chose qui clathParce qu’il ne m’avait jamais
habitué a ca.

Moi, j'ai cru qu’il s’était trompé de boites. Et'g avait mis la lettre de Paul dans
celle de Pierre ou vice versa.

Sar que pour lui, ce n'est pas facile a retirButtout sans clefs.

J'ai essayé de le rassurer en lui racontant glyih que ceux qui ne font rien qui ne se
trompent pas. Mais il a continué son manege.

Alors, je me suis baissé. Et |a, jai remarqué gaelangue pendait comme une
escalope. Méme qu’il bavait comme un veau.



— Koiquigna, mon Marcel ? Koiquigna ?

1. Dans le jardon du facteur, le « tricotage » stesa distribuer le courrier dans 'ordre des noséle rues, en changeant
de trottoir a chaque fois. « On traverse pour galeldil, une maille a I'endroit, une maille a I'eers, coté pair et coté
impair ». (D'aprés « Facteurs en France &d. Textuel)

Vous parlez ! Avec tous les kilos de sucre en maux qu’on lui avait donné a avaler,
c’est qu’il avait une soif carabinée. Alors, on emttrés chez le pére Bouteille et je lui ali
demandé de I'eau.

— Je ne sais pas si j'ai ca en magasin, qu’ilaita

Je l'ai cru.

Malgré tout, au pays, on connait bien le pére &bdet Lequel prétend qu’un gosier,
c’est comme l'arriére-train, ¢ca se nettoie. Mais pgec du savon de Marseille — vu que c’est
trop gros pour passer —. C’est pourquoi, il a targaecours au jus de la treille. Car, d’apres
lui, c’est comme I'huile-tout-en-un.

— En un, qu’il m’avait déja expliqué, c’est beguand on regarde le soleil au travers.
En deux : ¢a désinfecte. Et en trois : ¢a fait tenlkpar ou ¢a passe. (Pour avoir testé, je
confirme.)

Mais ouf ! c’était pour de rire. Car de I'eaueil avait.

Si vous saviez ce qu'il en a bu, le chameau ! au ce qu’il en a bu! Comme un
trou ! Il nous a flanqué de I'eau partout. Méme tpukno de la cuisine de notre hote, en était
rembardé.

Alors, on s’est excusé. Il a répondu qu'il n'y #@veas de mal. Puis il a passé la
serpillére. Et on I'a bien remercié.

Apres, ca allait mieux ! Marcel avait retrouvé temi ses capacités. Apres, il s’est
secoué comme un prunier. Et en route, la troupar 1€Ccourrier, ¢a n'attend pas !

Mais il faut qu’ils arrétent aussi, de lui refousy leurs cochonneries! Et comme en
plus, il ne sait pas refuser, ce n’est pas luivguilire stop !

Voila mon Marcel !

Un bon clébard. Jamais a court didées. Mais daol'éarfois un peu trop
surdimensionné — car, a force d’étre encense...filhigoar chopper la grosse téte —. Sans
oublier le co6té cabochard, qu'il tient de son p&atce que, lorsqu’il a une idée derriére la
téte, il ne I'a pas ailleurs.

Tenez, l'autre fois, voila qu’il se met a gratéela porte d’entrée. Je le questionne, le
re-guestionne, vu qu'il ne veut pas me répondre fore, je finis par comprendre qu'il veut
aller distribuer le courrier !



J'ai beau lui expliquer qu'on est dimanche, et qst jour de repos, voila qu’il ne
veut pas en démordre ! « J’'veux y aller ! J’'vewdlgr ! », qu’il répétait.

Finalement, monsieur est parti bouder, dans saniepaau coin de la cheminée.

Comme si c’était de ma faute a moi, s’il y avasdlimanches ! Parlez d’'un animal !

1. A'le sens de plein. Donc, plein d’eau, inond&d@R local)

CHAPITRE 2

KOIQUIGNA, MON MARCEL ?

Si jattends que ce soit Marcel qui fasse les gmtions, je pourrai attendre
longtemps. C’est pourquoi j'ai décidé de me présent

Voila « I'engin » !

Je suis tout en hauteur. J'ai les cheveux bruascAine petite moustache en guidon —
ca plait aux filles —. Et jai les yeux bleus. Bie®lutdt beau gosse —...Koiquigna, Marcel ?
Pourqguoi tu tousses... ? enfin, je persiste et signglutdt beau gosse », n’ayons pas peur des
mots.

J'ai deux supers uniformes de facteur. lls souat bdeus — comme mes yeux, mais en
plus foncés —. Avec des oiseaux bleus — encored praplus clairs — sur le képi et sur le
revers de ma veste.

Sans oublier la pélerine des jours de pluie. M@uielle est rudement lourde a porter
guand elle est trempée — dommage ! —. Le touttaffacieusement par 'administration !

Que demande le peuple ?

Sans compter le vélo qu’'on m’a prété et que jealeendre a ma retraite — c’est pour
ca que jen prends soin —. Une super bécane doritedroit de la Manufacture d’Armes et
Cycles de Saint-Etienne.

C’est mon chef qui me l'avait commandée sur cgiao Méme qu’elle est de la
marque « Hirondelle ». Et gu'avec elle, je voleadfddans les cotes, naturellement.

Je suis célibataire. Mais j'habite avec MarcelxAtpies de Vienne ! — une petite
maison de plakpied avec un jardin ou je fais pousser des légymes ma consommation



personnelle, car il est important de manger fi@iest meilleur pour la santé et c’est un gage
de longévité. Comme quoi, avec Marcel, nos cingdret Iégumes par jour, on les dépasse,
largement! Parce que : un p'tit pois... deux p'titgsp.. franchement, une fois arrivé a cing,
ca ne fait guere dans l'assiette ! C’est pourgumogst obligé d’en rajouter.

Puis... jaime mon métier.
Pour vous en donner une idée, voici le programeéadournée — sauf le dimanche,
comme je viens de vous le dire.

D’abord, le chien et moi, on se leve a cing hedresnatin. Au son du clairon — c’est
moi qui le sonnais avant, quand j'étais ali"98'infanterie, au camp de Frileuse. Méme que
notre devise, c’était « A de tels hommes, rien pssible » !

Ce qui n’a pas changé depuis la quille.

Ensuite, je me débarbouille — sans Marcel, vu g lui, prendre un bain, c’est la
croix et la banniere — et on mange tous les deaur Boi, c’est un bol de café noir et un
quignon de pain au fromage d’Eclance. Celui quedetesse de Champagne envoyait
autrefois a la cour de Philippe Auguste — excusepel ; mais on ne se refuse rien quand on
est facteur! — et Marcel, sa patée, parce quiildesrace roturiére. Tout en écoutant les
nouvelles sur Radio Luxembourg : « Je vous ai commpr », qu'il béle le grand Charles.

Rien que ca, le chien et moi, ¢ca nous met de bdmmeeur pour le restant de la
journée.

Ensuite, je prends mon cléupuis on file tous les deux au bureau de postay, leotri.

« Salut Gaston ! Salut Bébert ! » que je crie, @ancils sont un peu sourds ... « Salut Riton !
Salut Marcel ! » qu’on nous répond.

Vu qu’a Vendeuvre, on est trois, sans oublier 8wesiCrampillon, surnommeé Tatave,
le receveur — mais lui, il ne compte pas, puisdue idistribue pas le courrier —. Ce qui n’est
pas de trop. Mais c’est comme partout, les chifs)e veulent pas embaucher, alors on fait
avec.

Et, pendant que Marcel finit sa nuit sous la tabteis, on coupe 2 et on pique les
derniers gestes du tri, avant la distribution.

— Quai Saint-Georges...c’est pour moi...rue Paul B2est pour Bébert...rue Saint
Pierre... rue Nicolas Bourbon... c’est pour moi... rueugaley...c’est pour Gaston...

S’agit pas de se tromper ! Mais on fait gaffe...

Apres, je range le courrier dans ma boite, pas eigpar numéros — autrement dit dans
le sens de ma tournée —. Et ¢ca demande beaucargndentration, parce que Si vous mettez
la rue de 'Houzotte avant la rue Borgniat, onrasi, vu que la deuxiéme elle est avant la
premiere.

Pareil ! Si vous placez le 46 de la rue des Vded/ienne avant le 2 ou le 3, vous
avez tout faux. Et apres, vous devez faire machinere ! C’est que nous, les facteurs, on n’a
pas droit a I'erreur !

CJa m'est déja arrivé | Maintenant, jévite.



Ensuite, a six heures et demie pétantes... Ouf stGerminé! Je glisse le courrier
dans ma sacoche.

— A plus, les poteaux !
— A plus!

Marcel, qui a compris qu’on en a fini, ouvre un, qailis deux, s'étire, baille, et tousse
bruyamment, en envoyant des postillons partout.

— Koiquigna, Marcel ? La patte devant ta bouchalpoii ! Je ne te le répéterai pas
deux fois. Ah, celui-la ! Il n’écoute rien.

Apres, j'enfourche mon biclou. Mets ma sacocheamouliére. Me la passe derriere

1. Vélo, en argot. De méme gbécaneou biclou.
2. Le coupage : classement du courrier d'une teupaé secteur ou par quartier.
3. Le piquage : classement du courrier dans |'avdrié sera distribué, en fonction de l'itinéraire.

le dos. Puis, un bref coup de sonnette et un bop de pédale plus tard ... et hop! On
décolle!

Pas besoin de me retourner. Je sais qu’il saitjfial. Langue pendante et sourire aux
levres. Parce que, comme suceur de roue, il selpose

—Avec I'ami Marcel
On ne se quitte jamais,
Attendu gu'on est
Tous deux natifs d'Vendeuvre,
Chef-lieu du-icanton..* (pour respecter le nombre de pieds) que je chante,
imitant Fernandel, dans « I'ami Bidasse »...

— Votre courrier, monsieur Rossignol.
—Merci Riton.

— Rien pour moi ?

— Rien pour vous, Madame Lafleur.

— Tu as le cceur bien gai, aujourd’hui !
— Toujours.

C’est vrai que facteur, c’est plaisant. Vous ennaissez beaucoup, vous, des métiers
ou on est payé a se promener...? A part celui-1a, j@oien vois pas.

Bon, c’est vrai que si le temps est mauvais, onpeeat pas dire: «Tiens!
Aujourd’hui, il pleut ou il neige, j'y vais pas ! €e serait mal percu par le particulier, vu
gu'on est attendu comme le Messie. Et qu'une joarsens facteur, c’est comme un repas
sans pain ni fromage.



Puis, il y a tant de gens qui attendent apressléaotures d’électricité ou leur tiers
provisionnel ! S’agit pas de les décevoir... lls smtiement contents de savoir qu’ils ne sont
pas oubliés. lls se disent: «Tiens! Voila I'mpteur qui pense a moi! Ce qu'l est
gentil ... I'»

Non. Je blague.

Mais, quelle responsabilité !

Il'y a les timbres a vendre, puis les colis, lésca, la retraite des vieux et les mandats
a apporter... Tout ¢a, c’est du boulot.

Justement, les mandats, quand il y en a qui leshent, c’est la féte ! Et je ne vous
raconte pas les canons qu’on boit a cette occa$tance que, ces jours-la, on se dispute pour
nous inviter.

Méme que le vélo s’en souvient, qui ne roule pag.d

Méme qu’apres, j'ai du mal a mettre le courriensiées boites. A-t-on idée aussi de
faire des fentes aussi étroites !

Heureusement que Marcel est la pour me donneoup de main! Il m’a sauvé de
pas mal de situations !

Apres, on rentre, quand on veut. Et comme on peéutreize heures, a peu pres, parce

1. « Avec Bidasse » : Chanson comique créée par Bath a I'Eldorade— Paroles de Louis BousquetMusique d'Henri
Mailfait.

gue je dessers deux ou trois fermes, qui sontgepeta galette. Sans compter les villages des
alentours, comme Beurey, Thieffrain ou Villy-en-tles. Ensuite, quartier libre.

Marcel et moi, on casse la graine, pendant guss jle journal. J’aime bien étre au
courant des nouvelles. Sans oubliecderrier du cceud’Odette Oligny, sur « L’Est-Eclair »,
qgue je dévore. Vu que les histoires de « courrigga>me connait. Y compris ceux « du
caeur ».

L’autre jour, une abonnée avait écrit Mon mari me trompe avec le sacristain. Que
dois-je faire ? »

Et elle lui racontait comment elle s’en était nermbmpte, en découvrant des lettres
enflammées, oubliées dans une de ses poches... @deseait publié un extrait. Ce n’était
pas triste. Méme que j'en avais pleuré.

Je plains le facteur qui les avait distribuéesdaiplace, je les aurais brilées, vus les
dégats que ca peut occasionner dans les ménages.
La preuve !

Moi, je dis qu'on devrait avoir le droit de lesvom avant de les donner. Mais pour
cela, il faudrait du temps pour les lire. Et av@cdmpression du personnel, ce n’est pas pour
tout de suite.



Apres, on fait une petite sieste avec Marcel — deeni-heure, pas plus, parce
gu’apres, la nuit, on ne peut plus dormir, malgré bonne infusion de tilleul...

Puis, sitot réveillés, on va au jardin.

Parce que moi, j'aime bien gratter la terre. Aumapj'ai des légumes frais. Et quand
on jardine, on sait ce qu'on mange. Mais je m’&ritéf parce que je I'ai déja signalé.

— Wouap !!!
— Koiquigna, mon vieux Marcel ? Regardez-le, aesgraresseux ! A peine levé qu'il
est déja en train de bailler !

Apres le jardinage, on godte tous les deux, sausnnelle — quand le temps est au
beau —. Puis je m’en vais bricoler parce que daesnaison, il y a toujours un peu de boulot:
une porte a repeindre, un trou a boucher, destailemplacer, une ampoule a changer...

Ensuite arrive I'heure du souper. Patée pour Matsoupe aux légumes du jardin
pour moi. C’est bon. Surtout qu’a la fin j'y verse peu de vin, vu que j'aime bien faire
chabrol. Méme que j'en donne un peu au chien, pairrles vers.

Enfin, on va se coucher. Parce que, ce n’estepaait, mais demain, il faudra se lever.
— Bonsoir Marcel. Et ne ronfle pas !

C’est vrai qu'il ronfle, I'animal. ‘Doit avoir deségétations. Faudra qu’on pense a
'opérer.

Voila la journée type du facteur — pardon, du &i@sé », car, depuis 57, on ne dit
plus « facteur », mais « Préposé » ; oui monsieutl!n’empéche ! On n’a pas des métiers
faciles !

Il faut ajouter que dans l'administration des pesttélégraphes, téléphone, ils ne
prennent pas n’importe qui non plus.

La preuve ! Pour arriver la, jai d0 passer unregn, qui n'était pas a piquer des
hannetons.

A vous de juger !

D’abord, il fallait avoir entre vingt et trente ar ce qui était mon cas — avoir une
bonne moralité — le curé étant garant — et étrenmae physiquement apte — pas de soucis de
ce coté-la, puisque je ne fume pas.

Mais le plus dur, ca a été la dictée — moins dq tautes, vu que c’était éliminatoire —.
Ensuite, il y a eu une rédaction — « C'est 'anréafre de votre maman. Racontez ! » — puis
deux questions de géographie sur la France — fai@re c’était « Quel est le monument de
Paris le plus visité ? » et la seconde « Citez geuis francais. Le premier commence Nar
et le second pdr et il est en deux mots... CQFD. J'ai tout trouvé !

Méme qu’en rentrant a la maison, ma mere, elldlantent été contente qu’elle s’est
dépéchée de me préparer une tarte aux pommes. Quarttn pére, il a débouché une
bouteille de mousseux. Parce qu’il a dit : « P@ucthampagne, on verra plus tard, quand il
aura son bac. Car ce n’est pas donné. »



Je me souviens gu’en sautant, le bouchon avaédabat-jour en verre de la cuisine.
Qu’est-ce qu’on avait rigolé cette fois-la !
Dommage qu'ils soient partis au cimetiere. Sinlsrnyous en auraient raconté !

— Hé la, Marcel ! Qu’est-ce que tu fous ? Koiqaigle chien... ? Koiquigna... ?

Hé hop ! Cul par-dessus téte que je me retrolMeekt le derriere par terre. Le vélo
dans le fossé. Et le courrier régalé sur la chausseureusement qu’il N’y a pas de vent !

Seulement, moi, j’ai mal au crane. Parce que tah& en retombant, elle m’a fait une
belle bosse. Parlez d’'une culbute !

Regarde-moi ¢a, ce travail ! C’est du propre. Méses, elles sont pleines de boue. Et
en plus, va falloir que je retape ma roue, vu de’'ekt voilée ! Sans compter la chaine qui a
sauté ! Et mes doigts que je suis en train de dégsser.

— Toi, alors ! Tu me la copieras. Bon sang deihatt

Tout ¢a, a cause d’un lievre qui court devant ougert

Le chien, lui, qui l'apercoit, qu'est-ce qu'il fai. ? Pardi! Il me double, puis me
coupe la route ! Tout ca pour filer le train a wapucin, vieux comme Hérode et maigre
comme un cent de clous ! Marcel ! Non mais ! Tuenfous pas un peu du monde ?

Si encore il avait été capable de l'attraper, @raid pu le cuire en civet ! Mais, je t'en
fiche! Au bout de cinquante meétres, il est revetayt penaud et completement cuit.
N’importe quoi le chien ! Voila qu’il croit encou Pere Noél !

Quand je vous disais que nous, les facteurs,\at\dangereusement... !
Comme quoi, c’était vrai.

1. Equivalent de béte, bestiau, péquenot (Patois)lo

CHAPITRE 3

OU ON APPREND QUE L’ELEVE LA FLEMME EST BOUCHE A
L'EMERI



— Tu vas t'i t'y mettre ! Bon Dieu d’bois ! Tienyas-y, Riton, moi, jai p’'us la
patience !

Tous les matins, a la ferme de Fougerolles, tzZestéme corrida. Le Gilbert Paysan a
guatre enfants, dont s@iné nommé « La flemme ». Et comme c’est lui, soméné »qui va
reprendre I'exploitation — sa mere l'appelle commge —, son pere pense qu'un peu
d’instruction ne peut pas nuire. C’est pour celagant d’aller a I'école, il lui fait toujours
réviser ses lecons, Mais il a beau se donner dugaale veut pas rentrer. Et ca le rend d’'une
humeur massacrante :

— Qu’est-ce que j'ai fabriqué au Bon Dieu pouriaua couillon pareil ! qu'il hurle, le
cultivateur.

— Mais tais-toi donc! qu’elle proteste, sa femrse,Claudine. Tu vois donc pas
gu’avec tes cris, t'es en train de nous le fernoenme une huitre ?

— Ton fils, c’est pas une huitre, c’est une couBjailleurs, il a de qui tenir. On dirait
ta mere ! Celle-la aussi, elle trimballe une dernafies.

— Je t'interdis de parler comme ¢a de ma meretdiiepére ? Tu I'as regardé ? T'as vu
dans quel état il est ?

C’est parti pour un tour. Les voila en train deckamailler et de se jeter a la figure
toutes les tares familiales.

Et & chaque fois, ¢a ne fait pas un pli. Quaridye apporte le courrier, on me supplie
d’intervenir.

Pour étre tranquille, il faudra que je pense anghad’heure — comme venir quand le
gosse est a I'école, par exemple.

— Vas-y Riton, qu'il crie, le pére. A toi de joueMoi, j'en peux plus.

Forcément, comme je suis homme de lettres — KoiguiMarcel ? Pourquoi que je
devrais le cacher ?— Bref, comme je suis hommeetiees$, dis-je, et comme je voyage
beaucoup ; vingt a trente bornes par jour a pechdse prées — méme que j'ai calculé qu’en
fin de carriére jaurai parcouru plusieurs foistdeir de la terre ; oui, mon poteau ! —, on lui
demande de me réciter ses départements. Ma sp&dtdliout le monde le sait.

Tandis que Marcel est en train de finir le veredidns-toi-bien oublié sur la toile cirée
— Vvu que notre hote carbure au blanc sec des i@ maet pendant que je trempe mon biscuit
dans mon café noir, je commence :

— Chef-lieu du Calvados ?

— Caen.

— Bien... Sougréfectures ?
— Caen...

— Ensuite ?

— Caen.

— Tu I'as déja dit.
— Caen.



A cet endroit, moi aussi, je cale. Et pas seulérerause des miettes de biscuit qui
m’étranglent et que je refoule en postillonnantadrs la carrée.

— Qu’est-ce qu’on va faire de lui ? rugit son péléesespére, en lui mettant une calotte.
Comme s'il n’y avait que Caen, en France! Méme Mfiaecel, je suis str qu’il saurait... Tu
vas t'i te sortir de c'te patehta, oui ou non! Bougre d’ane! En plus, un bledaun’a
jamais mis les pieds !

Pour I'instant, le chien dort sous la table. Ass@#rpar le fond d’antigel qu’il vient de
s’enfiler derriere la cravate. Mais quand il entémdsilbert hausser le ton, il grogne, car il a
les tympans fragiles.

— Bayeux, Lisieux, Vire. Répeéte.

— Ba... Bayeux...Li...Lili...

— Lili ! Qu’est-ce qu’elle vient foutre la-dedarsli ? Bougre de taré ! Li-sieux ! Li-
si-eux ! Li-si-eux ! Arréte ! Sinon, je t'’en recelline !

— Non. Non, se récrie la mere. C’est ton fils. fTauéme.

—Je me le demande !

La Claudine se cabre sous l'insulte. Et déclare sjuca continue, elle va retourner
chez sa mere.

Quant a la Flemme il ne va bient6t plus avoir eiites, tellement son pére les lui tire
— pour l'instant, elles tiennent encore par unrfigis jusqu’a quand ? —, au grand dam d’'une
Claudine, qui veut s’interposer. Mais c’est elle ppend les coups.

Le chien aboie. Les parents crient. On ne s’enpdnsl Heureusement qu’il n'y a pas
de voisins. On se croirait dans une maison de fous.

— J'lai prév’'nu. S'il fait sa téte de lard, je lats en pension a Troyes, chez les fréres,
qgu'il rale, le paternel.

— Allons ! Allons, du calme... ! que je tempere. Bay, Lisieux ; Vire.

— [a suffit comme c¢a, qu’elle déclare la mére, en rhantle nez de La Flemme, qui
pleurniche. Remballe tes affaires et file ! Tu @® en retard a I'école.

— Si seulement il ny avait qu'a I'école qu'il étan retard ! corrige son époux, en
tournant son index contre sa tempe, pour montrdrrganque quelque chose a son fiston.

Une bise a droite une autre a gauche — c’est dadiiie qui les lui donne, pendant
gu’elle lui remet un sandwich au saucisson, emlzidles une feuille de papier journal — et le
gamin de se glisser dans I'entrebaillure de lagganhe main sur ses arrieres pour les protéger
de I'immanquable coup de pied que son géniteurangas lui manquer de lui administrer. Et
guand on sait qu'il chausse du quarante-quatrefessgs en tremblent d’avance. Comme de
la gelée de coing.

Raté !

Je vide mon bol d'un trait. Me leve. Récupére meoshe. Siffle Marcel. Et en route
pour de nouvelles aventures !

Comme quoi il faut savoir tout faire, quand on e§tréposeé ». Méme faire I'école a
un cancre.
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En attente d’édition

Plan des lieux

. Ou on fait connaissance du chien Marcel
. Koiquigna, mon Marcel ?
. Ou on apprend que I'éleve La Flemme est bouché a

I'émeri

. Les rouges-queues ne manquent pas d’air
. Des canons que Pachelbel lui-méme a oublié de

composer

. La philosophie du pere Bouteille

. Le paquet de Bonbon

. Tit-Ceeur et son fauteuil Louis XV a moteur
. Fendla-Bise nous invite au bistrot

. La p’tite secrétaire de Papa loulou

. Mélanie a du courrier

. Ce qu’il y a dans la lettre et que vous neesapas
. La petite mere Lafleur a perdu son chat

. Au secours, les pompiers !

. Qu'est-ce qu’elle a ma téte ?

. Bout-de-Fil, le génial inventeur des chegasne-
serveng-rien

J'ai vu Mélanie a la perception

Le pére Bouteille est sur le trébne

Tit-Coeur et sa mére sont aux anges

Ou Poulet Alfred passe un sale quart d’heure
Décidément, Amélie n’a toujours pas compris
Bout-de-Fil dit que le départ, c’est pour bignt
Qu’est-ce qu'il faut faire pour que Mélanie
comprenne ?

Chouette ! Le pere Lagnéle vient d’'arriverajdmbic
est ouvert !

J'ai le moral dans les chaussettes

L’épandage du purin dans les champs du Gilbert
Quand Mélanie offre de I'eau bénite a Bonbon.
Qui c’est donc qui cocotte comme ¢a ?
Maintenant, qu’est-ce que j'en fais, moi, detae
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de Mélanie ?

Comment annoncer une tuile a quelqu’un qu’ameai
bien

L’annonce faite a Bonbon

Il'y en a qui disent...

La distribution des calendriers

La fille du Joseph

L’agression

Ou suis-je ?

Marcel est dans le journal

J'ai repris le boulot

Une proposition de Tit-Caeur

Une mauvaise nouvelle de I'Albertine
Marcel a les chevilles qui enflent
L’envolée belle



