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Popaulissime !

Christian Moriat

CHAPITRE 1

La mere de Papatte

La meére de Papatte est morte. C'était fatal. BElgitaoublié de respirer. J'avais
pourtant prévenu son fils :

— Un jour, Marie, elle oubliera.
— Penses-tu, qu’il m’avait répondu, Germain, dpdtte.

Il aurait d0 faire comme moi. J'avais averti Luakad’oublie pas de respirer %,
que je lui avais mis. Sur un bout de papier. Qaeagjis déposé sur le coin de sa table
de chevet. En guise de pense-béte. Vu que laanuity pense pas forcément.

— Pas de danger ! gu’elle m'avait fait. De sa vdix mésange. Tout en me
remerciant de le lui avoir rappelé.
— Pas de quoi ! que je lui avais dit. Bon prince.

Mais je lui fais confiance a la petite. Vu qu’a @ims, elle a encore toute sa téte.



Ce qui n'est pas le cas des personnes agées. Udgzca craint toujours un peu.
Parce qu’a partir d'un certain age, on perd les|s&d

Et Marie n’avait pas échappé a la regle. Elle adait’'expérience, pourtant. Avec
ses guatre-vingt treize balais.

Elle qui répétait tout le temps :

— Si je pouvais revenir en arriere. Tout en sachargue je sais. Je ne referais pas
les choses comme avant.

Forcément. On aurait vite fait de corriger toutqréon a queuté. Vu qu’avec
I'age, on a de I'expérience. Sinon, ¢a servirajtiai de prendre de la bouteille ?

CJa ne I'a pas empéché de se faire avoir. Commddaubnde. Mais les vieux, ¢a
se croit plus malin que les autres. Et voila ledila

Méme la comtesse — qui a vu défiler pas mal detgmips —, elle avait déclaré
gue sa bonne ne passerait pas l'hiver.

C'est vrai que le docteur Chapotau était venu la. vBlusieurs fois. A la
conciergerie. Méme qu’elle avait passé une nuiesnsur le trone. Et que j'avais d
courir a la pharmacie. Lui chercher de I'élixir @gorique.

Cette fois-la elle m’avait bien remercié. M'avougntelle en avait vu « trente-six
chandelles » !

Ensuite, elle avait eu une bonne angine. Pour queigqui n'avait jamais été
malade de sa vie, ca commencait par faire beaucoup.

Mais on n’en avait pas fini avec elle. Germain a\dil rappeler Chapotau
plusieurs fois. Lequel avait fini par dire a momg®eédé, qu’elle avait I'age de partir.
Vu que c’est lui qui fait le tri.

Bref, la mére de Papatte est morte. Et on ne marges de crépes au miel et a la
confiture. C’est ¢a qui est terrible.

Germain, le premier, a beaucoup de chagrin. Nor@iakt son fils. Et les fils qui
perdent leur mere, ils ont le droit de verser desiés — ca ne se commande pas. Je
sais, vu que la petite et moi, on a déja donné.

C’est surtout pour ¢a qu'on I'a accompagné. Onadait pas gu'il soit tout seul
a pleurer. — Méme que Joe m’a dit que mon moudchiait beau. Avec Mickey et
Pluto, dessinés dessus.

Ce qui fait que j'ai pleuré encore plus fort. Pagoe ca m’a fait penser a Attila, le
chien de Germain. Qui lui aussi était patricrer les fraises

Tiens ! il faudra que je demande a Dédé ce queegd dire. Sans doute qu’au
paradis, il doit y avoir pas mal de fraisiers ? §e c’est la ou elle ira. Puisque elle
était bonne comme du bon pain.

Elle ira faire des crépes au miel. Pour saint Bidft pour ma mére Lucie, aussi.
Que je n’ai jamais connue. Vu qu’on s’était croiSans avoir eu le temps de se parler.
Rapport au Bon Dieu qui I'avait rappelée en quatgévitesse — ce qui n'était pas
sympa de sa part.



Mais comme c’est lui qui commande, et qu’on neditiijamais rien, il n’en fait
gu’a sa téte.
Finalement, les chefs, il 'y en a pas un pourveiéautre.

* Cf.Moriat. C., Roman précédent « Sacré Popaul ».

CHAPITRE 2

Le curé

Apres le docteur, c’est le curé qui est venu. EN.2@éme qu’il était rouge. Et en
rogne. Rapport a son char qui fumait comme un furdelwP4 1. Et que c’est Papatte
qui a dd remettre de I'huile dans le moteur. Paruee d’apres lui, ¢ca venait de la.

Il avait raison. Puisque quand il est reparti, gdumait plus.

Bref, ’'homme de Dieu est entré en coup de vent.

—Vous ne lui donnez pas les derniers sacremequsla demandé Papatte. En
pleurant comme une madeleine.

—. Il fallait le dire avant. Maintenant, il est préard.

— Je ne pouvais pas prévoir, gu'’il s’est excuséphielin. Et 'eau bénite ? Vous
en avez apporte ?

— Débrouille-toi pour en trouver, qu'il lui a répdun agacé. A chacun son métier.

Et moi qui croyais qu'il allait le ressusciter. Gié raté.

lIs s’y étaient pourtant mis a deux. Avec le médekEi ils n’y étaient méme pas
arrivés.

J’ai compris gu’on ne pouvait pas compter sur eux.

Puis il a fermé la porte. Vu que je voulais enttans la chambre. Avec lui.
C’est que je voulais voir comment elle était, MaRarce que des vivants, jen
vois pas mal. Mais des morts, ¢a ne court pasiEs r



Heureusement que la porte est vitrée. Et que leptagmbe en poussiére. Par
endroits. Ce qui fait que j'ai pu regarder :

J'ai vu la morte dans son lit. Elle était allongkins jointes sur la poitrine. Et
ligotées. Avec un chapelet. — Sans doute pour l&her de mettre les bouts. Avant
les obseques —. Ce qui ferait mauvais effet vissal®@ ceux qui se seraient déplacés.
Tant qu’a faire, valait mieux pour eux, que ce oi¢ gas pour des prunes. Surtout
gu’il y en a qui venaient de loin.

1. Cigarettes vendues en paquets de quatre.

Ce que je ne comprenais pas, c’est qu'on ne lastgitachée avec de la ficelle.
Pourtant, il y en avait plein, dans la remise deolaciergerie. Et de la ficelle de lieuse,
c’est autrement plus solide que leur chapelet.

En plus, si elle I'avait cassé, en voulant se tiles flites, on aurait été obligé de
courir apres les perles ! Mais, heureusemerd he s’était pas produit !

Il y a encore une chose qui m’avait frappé. C'esbi lui avait mis un torchon.
Du haut du crane au menton — ce qui faisait quétsaon aurait dit un ceuf de
Paques !

Puis, jai été rudement étonné. Rapport aux pidesesent francs qu’on lui avait
collées sur les deux yeux. — Alors que sa robe deai poches et que c’est la ou
d’habitude on met les affaires.

Je venais de comprendre le grand mystere de la Etggburquoi on m’interdisait
de regarder. C’est que tout le monde ne pouvaigp@sau paradis. Vu que les places
sont hors de prix.

Et quand on n’a pas les moyens, ¢a peut en fastdereplus d’'un. C’est pourquoi
la plupart sont obligés de se rabattre sur I'erifen’ont pas le choix.

C’est sans doute aussi pour ¢a qu’il y a des méslsam terre. lls se disent que,
finalement, a quoi bon se donner tant de mal & fairbien ! Vu qu’on est si mal
récompenseé.

Mais ce gue je retiendrai de Marie. C’est qu’etlgtédblanche. Et raide. Comme
une statue. Un peu comme celle du saint curé dAtgglise. Sauf qu’elle ne
souriait pas. Comme lui. De toute fagon, elle awmilu qu’elle n’'aurait pas pu. A
cause du torchon.

Et ¢ca, j'ai trouvé que c’était dommage.

Alors, le curé, il a fait le signe de la croix. &@ssis sur une chaise. A mis la téte
dans ses mains. Et s’est endormi... Du moins, cesjue j'ai cru — vu que Papatte,
quand il est revenu, les pognes pleines de camhgudgs’il m’a demandé : « Qu’est-
ce-gque-tu-fais-la-Popaul-va- jouer ! » —, je I'atendu dire :

— Faut ouvrir la fenétreJa commence a sentir.



CHAPITRE 3

Mon rapport

— Oh, tu crois ? qu’elle me fait la petite.
Je viens de lui raconter qu'au paradis, ils ontaeis barrieres de péage *.

— M’étonnerait pas, que je lui réponds. Du hastydient tout ce qu’il se passe sur
terre. Et comme il va bient6t y avoir une autorcutix, ils ont di se dire « Pourquoi
pas chez nous ? »

Je la rassure. Avec tous les paniers qu’'elle veadamille, elle aura les moyens
de payer. Le moment venu.

Et comme en plus, son pére et son frere ainé tievad la scierie, ce sera du
gateau.

— Et ma mere ? Et la tienne ? gu’elle s'inquiéte.

— Elles ont eu le bol. Vu gu’elles sont passéestava
—Tessar?

— Sdr et certain.

Luana est tranquillisée.

Je lui explique qu’il faut les comprendre aussigitu ciel, c’est comme partout.
Saint Pierre doit avoir un mal de chien a boucks ns de mois. Surtout avec le
populo qu’il a a gérer. Méme s'’il N’y a pas grandade.[Ja fait tout de méme des
frais.

Mais ce qui tue le plus, c’est surtout la nourgtubéja que le prix du beurre vient
d’augmenter !

Sar que si le gros Porcheron se pointe un jouigduAvec tout ce qu’il s’enfile.
Il est fichu de mettre le paradis en liquidatiodiquaire !



1. Cest le § Juillet 1 961 que sera instituée la premiére autier payante. Il s’agira de « I'Esterel Cote d'Azur
évoquée par Popaul.

— Heureusement qu’il y a I'enfer, que je conclliseste des places.

Par contre, ce qu’elle ne comprend pas, la petégemoi non plus — c’est que les
morts, ils ont des torchons autour de la téte.

— Peut-étre que Marie, elle avait mal aux dentse?jg suggere.

Apres tout, les ongles et les cheveux poussentapeds la mort. Pourquoi pas les
dents ? C’est ce que je lui dis. Méme que les deathait tellement mal qu’on est
obligé de mettre des clous de girofle. Et que gaselement mauvais dans la bouche.

Mais le fin mot de I'histoire, c’est le gros qui w& le donner. Il est bien placé, vu
gu'il est enfant de chceur. Et que des morts, d &n des tonnes.

Il déclare que c’est pareil pour tout le monde.[dé&s lui, si on ne leur mettait pas
des torchons autour de la téte, ils se mettraarg & bailler. — Vu que lorsqu’on est
vieux, on finit par se barber sur terre !

Et lui d’ajouter que ¢a va rudement I'handicapeurpouvrir le bec. Quand il
mourra. Parce qu’il a toujours la dalle.

— Tu te rends compte, que je lui fais. Tous cestsrori défilent! Avec leur
torchon autour de la téte ! Qu’est-ce que ca @aiéfcloche !

Et on s’est poilé.

CHAPITRE 4

Condoléances !



Le tout Vendeuvre s’est déplacé. Pour présenterceadoléances a Papatte.
Méme Bernard Ricard ! Son vieux copain. — Le chaufiqui m’avait pris en stop. La
fois ol javais fait le mur. A Saint Pierre. Pollera la recherche de la petite.*

Méme que c’est lui qui m’avait dit qu’il sS’appel@idmme le pastis.

Au début, la comtesse avait décidé:

— A la conciergerie, c’est trop petit. Il faut mettle corps dans la salle de
réception du manoir.

Comme Marie c’était la bonté méme, on se doutah mju'il allait y avoir du
monde. A son enterrement. Plus que de son vivatulgrcas.

Et que ca allait étre un peu comme le raisin. Slitbraient grain par grain, c’était
bien. Mais s’ils décidaient de venir en grappey, @n a plus d’'un qui risquaient de
rester dehors. Parce que la conciergerie — quetgille —, ce n’était pas la halle du
marché !

C’est donc ce que les employés des pompes funabagmnt fait.

Mais quand notre orphelin est rentré chez lui —quill s’était barré a la Caisse
d’épargne, histoire de vider le livret de sa makgnt de se le faire faucher par maitre
Binet, le notaire —, et quand il s’est rendu contpie la morte avait mis les bouts, il a
pensé gu’elle n’était tout de méme pas montée eluaite seule. Alors, il a cherché.
Etil a trouve :

— C’est pas la comtesse qui va encore commandgr stpst énervé. Maman a
vécu a la conciergerie. C’est a la conciergerieoquui doit lui rendre les derniers
hommages.

—[a alors ! gu'’ils ont répété les croque-morts. alors !

C’est comme ¢a qu’on les a vus refaire le chemmséns inverse. Et en pleine
chaleur. Heureusement que Marie était morte, sield® aurait attrapé une insolation.
Avec tous ces voyages.

Mon dieu ce gu'il a fait moite ce jour-la! Si meitjue les lézards eux-mémes,
n'avaient pas osé sortir. Pour se faire dorerlldesur les murs.

Et en plus, Marie, elle était lourde comme du plomb

A la fin, ils étaient tellement crevés que Papéter a offert un petit coup de
rincette. Méme qu'’ils en voulaient encore. Et qagrenami a répondu :

— [Ja suffit.

Puis ils ont dit merci. Et ils sont repartis.
Je le sais. J'étais la. Alors...



Bref, les Vendeuvrois sont venus le lendemain. kwait une de ces queues
devant la conciergerie. Pire que chez la mere Bamprand elle a un arrivage de
plants de pommes de terre. Au mois de mars. Ad&j#. Et que tout le monde court.
De peur de ne pas en avoir.

Si vous aviez vu calla entrait.[Ja sortait. A vous donner le tournis. Et tous
habillés « en dimanche », en plus !

Alors, ils prenaient un rameau de buis qui tremplaibhs une soucoupe pleine
d’eau bénite — aimablement prétée par mademoiSelianne, la dame patronnesse
qui tient I'harmonium, laquelle l'avait rapportéee d.ourdes, lors du pélerinage
diocésain a la grotte —. Puis ils bénissaient lepsoEt disaient a Papatte :
« Condoléances ». Tandis que lui, répétait commmlot: « Merci. Merci ».

Apres, ils se mettaient tous a I'écart. Histoirergepas géner la morte. Qui se
préparait a grimper au ciel — entreprise autrerpkrg périlleuse que celle de Maurice
Herzog dans I’Annapurna, dont les huit mille méttesdénivelé semblaient autrement
ridicules vu d’ici —. Puis, a voix basse, ils engdiént Papatte. Avec leurs questions a
la noix :

— Est-ce qu’elle s’était sentie partir ?

— Est-ce qu’elle avait beaucoup souffert ?

— Est-ce qu’elle avait eu le temps de recevoidisiers sacrements ?
Et patati. Et patata.

Et le pauvre orphelin, lui, il répétait que « norAxchaque fois. Pour avoir la paix.
Méme si parfois, il aurait di dire « oui ». Maisrtétait pas grave. Vu que personne
n’écoutait.

Ensuite, il expliquait qu’« elle s’étadtteinte Tout doucement » — alors que je ne
I'avais jamais vuallumée,comme le sainte vierge de Luana qui est phosphemésc
—. Ce a quoi les visiteurs répondaient gueétaitune bonne chose ».

Comme si la mort pouvait en étre une ! A se demacelgu’ils font sur terre ! Ah
la la ! Quelle ingratitude envers leurs parents !

Mais ce que je savais. Et ce que les gens ne sdyaas. C'est que notre ami
mentait. Expres. Parce qu’a force de répéter, €a us

Il suffisait de se rappeler que Marie avait toutrdéme passé une nuit entiere
clouée sur le trone. A se tordre. Avec des doulgas possibles. — douleurs
auxquelles moi, Popaul, javais mis fin. Aprés @tour triomphal a vélo. Un flacon
d’élixir parégorique a la main — ;

Comme quoi, il y avait bien eu une premiére alerte

Bref, il y a eu tellement de monde que le soir, iBl&tait trempée. De la téte aux
pieds. Rapport a I'eau bénite qu’on avait jetéectler

— Ce n’'est pas grave, qu'il a fait remarquer Papdittait chaud/a va sécher.

Justement. Et a cause de la chaleur, Dédé — qgme’pas les curés —, a déclaré
que le doyen était gonflé d’attendre seulemergnedémain. Pour célébrer I'office.



— Il est débordé, qu’il a répondu, le fils-de-ldwdée. Qui était un brin calotin.

Et mon pére, énervé, a ouvert les fenétres. Puthdéeur est sortie. En méme
temps que la nuit est rentrée. C’est alors qugdes sont venus. Pour la veillée.

Pendant que Papatte allumait des cierges. Qu’ilsaanx quatre coins du canapé.
Ou reposait le corps.

Puis, on nous a envoyés coucher. Luana et moinkt d0 laisser Marie. Et son
torchon sur la téte. Lors que les visiteurs se aunta chanter. Un chapelet entre les
mains.

Dommage. La petite et moi, on trouvait que c’'ébau.

* Cf.Moriat. C., Roman précédent « Sacré Popaul ».

Pour découvrir la suite...
EDITION DE CET OUVRAGE : MAI 2 017...
...chez le méme éditeur... (Le Pythagore)
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