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CHAPITRE 1

RACONTE-NOUS UNE HISTOIRE

— ... Et le vieillard dit : « Quand je serai vieux, moetj, prends-moi dans tes bras,
déshabille-moi de ma livrée usée, retire ma flandl fatigue et préte-moi ton pyjama
d'enfant, celui ou voguent des flottilles de pdigteaux blancs, dans une mer qui sent bon la
lavande...

Une fois encore, ils sont venus, les gamins. Iltseomprunté la rue Saint Piereelle
qui fait face a I'église du méme nemPuis ils ont grimpé la rue Germain Royer et cédida
Céte d'Or, pour prendre a droite, la grande mot¢€¥illy-en-Trodes, celle qui meéne aux
Varennes. Et, tout essoufflés d'avoir couru, ogtiéoa ma porte. Et je leur ai ouvert.

Or, et cela vous ne pouvez pas le savoir, maigeleoriginal oule grand
Croquemitainecomme on m'appelle aussautrement dit, celui quavale les enfants tout
crus—, c'est moi, Arthur. Je n'y peux rien. C'est congaaeParce que, ici, a Vendeuvre, les
gens ne m'ont pas en odeur de sainteté. Alorsegoe lieur ai rien fait. Mais, patience ! Je ne
vais pas tarder a vous expliquer pourquoi. Pareg guce moment, je recois. Et c'est du beau
monde. Toute une flopée de gossps aiment bien se faire manger tout ronds, vilsoy'
reviennent.

Il'y a la Mathieu, le fils du secrétaire de maikigléne, sa sceur, une petite rouquine
aux taches de rousseur et aux yeux bleus, Ronedimomhdinet aux cheveux ébouriffés, qui
donne toujours l'impression de sortir du lit, Mamade petit noir a lunettes, celui qui est
toujours premier a I'école, puis Fabienne... Falsest son doudou, Fabienne la jolie
mignonnette, qui sauce quand elle parle et qui gilsanent son pouce, que ses dents
poussent « en avant ». Méme qu'elle va avoir dgsdsa, puis un fil et tout le saint Saint-
frusquin.

lls sont assis par terre, a mes pieds, vu quegecsateur d'histoires. Mais chut !
Comme je viens de vous le signaler, il ne fautlpasliéranger, parce gue je suis en train de
leur en raconter une, d'histoire. Une de cellesegusi captivante qu'on en oublie le temps qui
passe. Méme qu'a la fin, immanquablement, ils néetant : « Arthur, encore une ! »

Pourtant, leurs parents leur avaient fait la legon

1. En orthodontie, appareil utilisé pour rectifi@iposition des dents.



« Interdiction expresse de se rendre aux Varennd3'ést la ou j'habite, comme je
viens de vous le dire. Et c'est complétement artétu pays

Pourquoi ?

D'abord, pour ne pas importuner le vieux méchaump d'Arthur, que je suis, et qui
passe son temps a lire et & écrireune belle occupation de feignant +>Et qui descend
rarement a Vendeuvre, pour y faire ses coursemonsieur préfere se faire livrer »

Bref, je suis I'homme qui fait parler. Mais pasbégn... Apres tout, il vaut mieux
entendre cela que d'étre sourd.

Vous voulez savoir ce qu'on dit de moi ? Alorspadhy, pendant qu'on y est...

« L'Arthur... ? C'est un dréle de phénomene gui 8t au bonjour-bonsoir de
circonstance, quand il ne peut pas faire autren@nfui estrés suspect. »

« Et encore, si on savditloukid'vient' ? Mais, le plus fort, c'est qu'on n'en sait rien.
Qu'on ne lI'a jamais su. Et qu'on ne le saura jamais

« Puis, de' koidonkivit” ? Ca aussi, on se le demande. Alors qu'il est erdég
travailler. Et qu'il ne fait rien, cet homme-la. »

« Pourtant, il a deux mains, deux pieds, deux jant@mme tout le monde. Méme s'il
boite un peu. »

« Oui, au fait," kesquelld' sa guibolle, au juste ? Pas grand-chose. Encoggliurit
du RSA et qui ne cherche pas de travail ! En Framcdait trop de social. Aprés, on se plaint
gu'il n'y a plus d'argent. Faut pas s'étonner. »

« D'allleurs, il a dans les combien... ? La cinqaar@ bien tassée. Peut-étre plus, peut-
étre moins. C'est vrai quoi. Il est tellement friqpéon a du mal a lui donner un age. »

Pas mal non... ? Je suis gaté. J'ai toutes lesdarmonde, a moi tout seul.

— ... Couche-moi ensuite dans ton lit a volants, asstetla-mon chevet et chante-moi
des berceuses, ou I'on parle de chateaux au ctalude, ou raconte-moi I'histoire de ces
princesses qu'un baiser réveille, apres un sieelsammeil.

Et si encore c'était tout, mais on est encore gdwere quand il s'agit de juger mes
rapports avec les petits garcons et les petites fil

« C'est qu'aujourd’huil,akis'fier" ? On voit tellement de drbles de choses qu'il faut
rudement faire attention ou on met les pieds. Eben! De nos jours, on ne peut faire
confiance a personne. Et comme on difaukuncoupourtuerlloup! »

« Ah, ce n'était pas comme '@ans I'temps$. On pouvait laisser trainer ses gosses
dans la rue jusqu'a point d'heures. Ou partir deaaon, en laissant les clefs sous le
paillasson. Maintenant,c’estp'uspossiblé. »



« Il n'y a qu'a brancher la radio. Il ne se passeyne semaine sans qu'on parle de
viols, d’assassinats et d'enlévements d'enfantsgrilble ! Parlez d'une société ! Pourrie
gu'elle est, jusqu'a la moelle»

« Puis tout ¢a, c'est la faute de la télé ausaitélé qui ne montre pas le bon
exemple. »

« Et leurs émissions ! Vous avez 'vieurz'émissions ? Il n'y a qu'a lire les
programmes : thrillers, polars, romans policietg)d d'horreur. Que des crimes, toujours des
crimes et encore des crimes. Puis, comme en pi¥sn#os, ils expliguent comment qu'ils s'y
prennent, les voyous, apres, lesautres’, eh bien, ils font pareil... Bref ! Les informaim
ca encourage plus a mal faire que ¢a ne dissuade. »

Plutbt gratiné le portrait qu'on fait de moi ! Vaoss trouvez pas ?

D'ailleurs, on n'6tera pas de l'idée aux Vendegymie ce n'est pas en noircissant du
papier gu’on peut vivre.

« Allons donc ' Akikonveufairecroirega? »

« |l parait méme qu'il rédige des chroniques pougnand quotidien parisieMais au
pays, on demande a voir. Parce que, pour l'ingtant;a rien vu. Car des journaux comme ¢a,
a la Maison de la Presse, il n'y en a pas. PelesEaro Littéraire,

" koikcestdonkencorke¢a? »

« On prétend aussi qu'il vend des sketches, psunéinales de France Inter... Mais,
gu'est-ce que ¢a raconte au juste? On n'en saitfieque nous, on écoute Europe 1 ou RTL.
Puis, on a autre chose a faire que passer son tampare le poste. Dailleurs, rien qu'a voir
le personnage on comprend tout de suite"qreedoit étre du proprée. »

«II'n'y a pas longtemps, ils ont joué une de s&ses a la Madeleine. Il parait que
c'était” tropengagé€. C'est ce qu'ils avaient mis dans I'Estair.

« Les oiseaux migrateurs gue ¢a c¢a s'appelait. Une histoire de migrahie faut
pas s'étonner. « Ya p'uk'ca » maintenant. »

« Enfin quoi ! On a déja assez a faire chez nons ga'on ait encore a s'occuper des
étrangers: La France aux Francais'

« Puis, des gens qu'dkonnaitmémepds Et qui arrivent’ donnesaizoul ?
Des"négres', par dessus le marché! Desegres, puis des bronzés.
" C'estpaslacremeketoucesgensla

« D'abord, ces types-la, on ne peut rien en figeae travaillent méme pas. Puis, ils
ont le vice dans la peau. C'est plus fort qu'eoxit ujours en train de se battre. Ou de
chercher a nous filouter. Mais qu'ils le fassemizcbux. Et pas chez nous ! Enfin quoi ! En
voila des maniéres ! »

Apres la paresse et la pédophilie, me voila affatué nouveau défaut : celui de ne
pas étre du pays. Ah&: Les droits du sol >ge n'est pas pour moi.



«L'nomme des Varennes?.Encore un de ces écolos de gauche, un doneeur d
lecons. Ah, il peut ! Vu quécestpasluikipaié. Puis,” kommenquiferai? Vu qu'il n'en
écosse pas une. C'est un peu trop facile. »

« Si on faisait comme lui, la France serait danbelrétat. De toute fagon, a I'heure
gu'il est, on ne peut plus redresser la barret €gstard. Méme qu'au gouvernement c'est
plein d'étrangers. Apres, comment voulez-vous quailie ? »

« Aah, je sais. Vous allez diteEt Mamadou ...? Mais, Mamadou... ce n'est pas
pareil. D'abord, ce n'est pas un noir. C'est urigvialun p'tit gars de Vendeuvre, quoi ! »

« Puis, il est la depuis longtemps. Ses parentga ¢aire trois ankisonla.. ! Comme
le temps passe ! D'ailleurs, s'ils sont venus cloes, ce n'était pas pour se tourner les pouces.
C'était pour tra-vail-ler ! A l'usine déRortes et fenétres Laquelleembauchait a
" c'tépokla’. »

« Il n'empéche qukhomme des Varenndsii, il n'est pas noir. Il est blanc. Et il natfa
rien de ses dix doigts. Comme quoi il y a des ldang ne sont pas tout blancs. Méme qu'ils
mériteraient d'étre noirs. »

Apres un tel portrait, vous comprenez pourquoi getiens a distance, dans ma petite
maison, qui domine la vallée de la Barse.

— ... Enfin, joue avec moi a la bataille, aux dames oyeaude l'oie...

Le poéle ronfle. Dehors, il pleut. Et il fait froikespir du vent cognant contre la vitre.
Tilleul s'ébrouant au jardin. Et ma voix de contdaremplir les silences.

lIs sont bien, les petits, cache-nez autour duetdaonnets a pompons sur la téte... Il
fait bon. Loin des cancans de leurs parents.

Dailleurs ici, pas de place pour les grandes pers®. Chez moi, on a le droit de tout.
Chut ! 'Ne pas perturber. C'est I'neure du réve.

On dit aussi que j'écris des romans et des cooigsgnfants — c'est vrai —. Méme que
mes histoires se déroulent a Vendeuvoe qui est vrai aussi — Mais qui les lit ? Penggmau

pays.
Il'y en a qui prétendent qu'ils n'ont pas le temps.

Il y en a d'autres aussi qui disent qu'on me Baasur-Aube, a Troyes ou a
Chaumont. Méme en Belgique, en Suisse ou au CaRad&£tre méme ailleurs.

D'apres eux, ce serait pour cette raison que j'tamtees étrangers : c'est parce qu'ils
achétent mes bouquins. CQFD ! lIs ont tout compris.

— ...puis, aux tout premiers béillements, apres uneidegrcaresse, quitte doucement
la chambre et laisse allumée la veilleuse des smrgee le doigt mouillé de la nuit tournera,
page apres page, comme un livre de source pureat draiche...»



Bruit d'uneblche qui s'effondre dans le poéle. Postillonsnd'élles. Et qui réveille.
Les enfants de se frotter les yeux.

— Apres ?

— Comment « apres »...? Apreke.vieillard s'endormit.

Et tout ce petit monde de laisser échapper un ¥dhe déception.
— Clest tout ?

— Clest tout.

— Il ne s'est jamais réveillé ?

— Si. Une fois arrivé La-haut.

Et les gosses de lever la téte vers le plafond.

— Il est dans ta chambre?

Dé€ja, les petits sont debout, préts a prendrealiesc

— On peut monter le voir ?

— Il n'est pas dans ma chambre.

lls sont désappointés :

— Il est plus haut. Bien plus haut. Pour I'aperagvdaudrait attendre que les nuages
se dissipent. Un peu comme vous, qui allez partir.

— Sauf que nous, on va pas monter. On va descendre.
— Il n'y a que les personnes agées pour grimpleaué.-.

— Parce que toi aussi, tu vas grimper ?

— Un jour, comme tout le monde....Faudra bien.

— C'est pas juste. Les vieux ont déja du mal alneayc'est pas pour les forcer a
grimper. La preuve, toi aussi, tu boites. Alors goas, on pourrait.

— C'est la vie. Les vieux en haut. Les jeunes &n ba
— Elle est mal faite.

— Au revoir les enfants. Et Fabienne, n'oublietpasdoudou.



— Au revoir Arthur.

— Au revoir. Au revoir. Et revenez quand vous vaule

CHAPITRE 2

MA MAISON

Arthur Pelletier. C'est mon nom complet.

C'est vrai gu'on ne sait pas d'ou je viens — gasp ma petite enfance a Troyes. Apres,
j'ai travaillé dans un cirque ; et j'ai voyagé d&e\en ville en fonction des tournées.

C'est vrai aussi que je suis sauvage.

C'est vrai encore que j'habite une toute petitesamgia I'écart du pays, juste au-dessus
de la vallée de la Barse — une chambre, une cessilhe & manger, un petit salon, une cave,
un grenier, un jardin, un verger et un abri pouarger » ma voiture, une vieille 4L
d'occasion, achetée a un particulier ; voila tondepropriété.

Elle est située du coté des Vignes de la Cétdasmute de Villy-en-Trodes, au lieu-
dit « Les Varennes.Juste avant la ferme, qui ouvre la porte des bois

De ma fenétre, coté nord, comme je viens de leatggnon a un superbe panorama sur
Vendeuvre — petite ville de deux mille cing cerdbikants —, avec d'une part, et en contrebas,
la RN 19,qui donne acces a la capitale de la Champagnelpsii§pies de Vienne, d'autre
part — ou autrefois jaillissait claire, I'eau ddédataine de Vénus —, sans oublier le lit de la
riviere Barse, qui traverse la localité, barréelpariaduc des Vingt-Ponts a main gauche, et la
cOte du Four a Chaux, sur la route de Bar-sur-Aalmain droite. Avec, pour horizon, les
hauteurs de Gueudot et du Thoais et autres vensaisss, qui annoncent les grandes foréts
templieres, domaine des lacs et des morges?, dwilligs et du Briennois, ou Le Petit
Caporal, fit autrefois ses humanités, a I'écoldanié.

1. Mares, étangs, trous d'eau.



En automne, c'est somptueux. Avec, en perspetdiviymbée des feuillus, dressés
vers le ciel, comme des torches.

Mais lorsque la brume fait son nid dans la valéest encore mieux. On ne voit plus
la ville. Et, au-dessus de ce moutonnement de su@des rien n'existe.

A I'exception de l'astre solaire — qui déroule &pis de lumiére sur ce socle
ondulatoire et lactescent, comme un appel de ka-d

A exclusion d'un ciel d'azur tendre et de la tigeiétée du clocher d'une église Saint
Pierre suffisamment élevée, pour parvenir a pdaceouche de nuage et de brouillard.

Et vous, vous étes |a, planant, parmi les oiseawrdessus d'un monde — celui d'en bas
—, qui ne vous appartient déja plus. Puisque vtessén prise directe avec celui d' En-Haut.

Mais une telle sensation se mérite. Et ce n'eapges avoir escaladé deux cotes que
vous parvenez au nirvana avec celle de la Céte di®conduit & Bar-sur-Seine et avec la
seconde, qui mene, a ce qu'on appelait, autrédoixrét de la Trode.

A pied, cela se fait, méme si, une fois arrivé @ammet, vous étel ramasser a la
petite cuillere.

Par contre, a vélo, c'est I'enfer. Vous avez beaerjdu braquet, et vous mettre debout
sur les pédales, a peine la premiére pente esealaniés voila déja carbonisé, avant d'avoir
attaqué la seconde. Sans oublier votre cceur qai bant a I'neure.

Seuls, les enfants montent les deux en courant.

Moi, Arthur, je suis bien, |a. Pas de voisins potennuyer. A part la foudre — je m'en
passerais bien —, qui, aux beaux jours, vient mgiei les oreilles, quand le ciel fait le diable
a quatre. Méme que, I'an dernier, celle-ci m'actn@ren deux un vieux sapin, dans le sens de
la hauteur. Mais il n‘avait pas d'ame a sauvegwil était déja mort.

Logique ! Comme « mon nid » est haut perché et ceimhest isolé, il est exposé aux

caprices de la météo en général et aux oragesrcupiar. D'autant plus qu'il n'y a rien pour
arréter le vent. Et quand ca souffle, ¢ca souffle !

CHAPITRE 3

LE RECIT DU PERE MALAVOIX



Seulement, et comme je vous en ai déja touché et les gens de la vallée ne
m'apprécient guere. Et I'ami des gosses que jersagd pas forcément I'ami des grands. Mais
je n'en ai curex Bien faire et laisser braire,>somme on dit.

Seule, Marie Berger, la petite naine, celle quibsichplette vient me tenir
compagnie, avec son petit compagnon — un renardeau.

Elle y monte tous les jours. Sauf quand je redaibeau monde autrement dit, des
messieurs bien-comme-il-faut, tout en complet-vestians de belles voitures immatriculées
dans le 75 —. Mais ce n'est pas tout le temps.

Quant au goupil, qui la suit comme son ombre, cipgietit orphelin qu'elle a sauvé in
extremis de la rage destructrice des chasseusxjgdés venaient de tuer sa mere —.
Courageusement, elle avait fait front. S'interposatre I'animal et les fusils. Et elle avait
crié : « Ca suffit! » Alors, les tueurs ont bais=mérs armes et sont repartis. Aprés avoir
copieusement insulté la pauvrette. Car les assassitment pas les lecons de moral ; surtout
lorsque c'est unattardéequi la leur donne.

Depuis, Dagobert — c'est son nom — ne I'a plusigqattée. Normal, comme chez
elle, I'assiette est bonne, le petit animal s'dliait « Je suis bien chez Marie. Je reste. »
Pourtant, aprés I'avoir nourri, et comme le luiibganseillé le vétérinaire, elle avait bien
tenté de le relacher, en pleine nature... Une demure plus tard, elle I'avait retrouvé devant
sa porte.

Quand elle lui a ouvert, il I'a regardée droit dessyeux, a hoché la téte, de droite a
gauche tout en glapissant un semblant de réprabatidu ne veux donc plus de moi ? »,
semblait-il implorer. Alors, comme elle est plugpghme des animaux que des hommes et
comme elle comprend leur langage, la jeune fill@aldit : « Reste ! »

Depuis, partout, dans les rues, dans les bois,ldamhamps, si vous rencontrez l'un,
immanquablement vous rencontrerez l'autre. C'ésitable. Vu que, depuis, il la suit comme
un petit chien.

Pour en revenir & mes rares visiteurs, lorsqueeviarive et qu'elle voit des voitures
devant chez moi, avec des gens endimanobiés regagne sa maison, propriété, qu'elle a
hérité, a la mort de sa seconde mére adoptivepauare étant une des rares enfants a avoir
eu trois meres différentes, dont une vraie et dbactoption. Ce qui est peu banal.

Dans ces moments-1a, elle est fort chagrinée, lEase sent frustrée. Vu qu'elle n'a
pas le privilege d'entendre les belles histoiresjguaconte avec ma voix de basse — une voix
qui sait si bien parler des choses de la vie. €gjie existent, comme celles qui n'existent pas.
Mais qui font réver.



Néanmoins, et au risque d'insister, les visitesam pas fréquentes aux Varennes. Et
c'est aussi bien.

Quant a la mere de Marie — ou supposée mere, pakee réalité, elle ne I'était pas
vraiment et vous allez bient6t savoir pourquoiref bla petite mére Charlotte, comme on la
nommait a Lille, vu qu'elle habitait par la-bagittne sainte femme. Et elle éleva le bébé
comme si c'était un peu le sien, vu que c'étaiti ckd son mari.

Parce qu'elle était mariée avecwmoins-que-rien >}Alex Capelle. Ah, un joli cadet
gue cet étre-la ! Un paresseux de premiére, un@us, un vaurien...

Un jour qu'il était parti trainer ses guétres dsplanade du Champ de Mars, |l
apercoit le chapiteau bariolé d'un cirque. Ca faisat jours qu'il était la. Et, pour le grand
malheur de Charlotte, il ne semblait pas pressgudteer les lieux.

Il s'approche. Entre. S'assoit. Assiste au spect&tidécouvre une jolie saltimbanque,
en tutu rose, qui lui en met plein la vue, au calug numéro a couper le souffle. Bref, voila
I'ceil de notre Alex tellement allumé, qu'il en oiglbda Charlotte.

Culotté comme il est, il demande alors a visitenknagerie. Caprice du destin, c'est
la belle acrobate — sans tutu — qui lui sert ddeyuar, dans les cirques, les artistes doivent
savoir tout faire ; méme servir de guide. C'eqjuies'est passé.

Or dong, elle le promene autour du chapiteau,dadti expliquant le nom des
animaux sauvages, leurs mceurs et tout et tout, 8pedine arrivé devant la cage des
éléphants, on ne sait pas ce qu'il lui prend, togjest-il qu'il la saisit par le col et qu'il
I'embrasse comme du bon pain — c'est le pére Mialawo vieux Lillois ayant €lu domicile a
Vendeuvre, qui m'a raconté tout ¢ca, a une époque eenais juste de m'installer aux
Varennes et ou je descendais encore en centrepalle y faire mes courses.

Naturellement, au départ, la jolie guide, surpridétait demandée ce qui lui arrivait.
Mais comme il la bisait tellement fort sur la boadt que, de ce fait, elle ne pouvait pas en
placer une, elle a bien fini par se laisser fdiXautant plus qu'elle n'avait pas trouvé cela
désagréable. Et comme ils étaient tous les deuxlpwivre-ensembleelle lui proposa de
partager sa roulotte, avant de partager sa co@ehqu'il accepta, vu qu'il se disait célibataire
et que la belle lui avait répondu :« Idem. » Cergéiait pas tout a fait exact, pour 'un comme
pour l'autre. Mais, dans ces métiers de l'illusammme le cirque, c'est un peu comme les
histoires que je raconte aux enfants, il arrivenament ot on ne sait plus déméler le vrai du
faux.

Pour faire court, le soir-méme notre lascar étaib@uché par le directeur du cirque —
lequel était le pere de la fille au tutu —, pendard sa pauvre Charlotte I'attendait pour la
soupe du soir.

Il parait qu'il placait les spectateurs dans lesligis. Puis qu'il poingonnait les billets.
Rien de bien affriolant, en somme. Mais I'amout fi@re des choses qu'on ne ferait pas en
temps normal.

Pour finir, le gredin planta la Charlotte Capeltaipsa belle artiste de cirque ; lequel,
devenu camp-volant, ne remit plus jamais les péedidle.



« Ah, si », s'était soudain rappelé le pere MakavwiMéme que ca s'était passé
'année d'aprés. Un beau soir... « A cet insthatdit rajouté : « Vous n'avez jamais
remarqué ? C'est souvent le soir qu'ont lieu lesvaiaes actions. Rarement le matin »

« Bref, passons... ! un beau soir donc, voila ngteglin qui, profitant de ce qu'on voit
entre chien et loup, pour ne pas étre reconnugstallé frapper a la porte de sa pauvre
femme, alors qu'elle avait fait une croix dessu®Qui c'est donc qui frappe comme ¢a ? ",
gu'elle s'était demandée. " Surtout a une heusligar " C'est moi", qu'il lui avait répondu.
—"Qui, moi ? » " =" L'Alex ! Qui veux-tu que seit ? " Elle ouvre. Et |a, qui est-ce qu'elle
découvre ? Son vaurien d'époux avec un paquetldaibsas. Et qui déclare : " Comme
t'avais pas d'enfant, je t'en ai fait un. Occupre t' Et hop ! Sitot dit, Sitot parti. Et notre
homme de se fondre dans la nuit. Jamais plus elle revit."

Comme vous l'avez compris, c'était la Marie. Lalgyel'apres ce que Malavoix
m'avait expliqué, n'a jamais été la vraie filleGlearlotte.

D'ailleurs, on fit payer chére a la petite, cettieation. D'autant plus qu'elle ne
grandissait pas et que sa mere de substitutioareamtiait bien pourquoi. Alors qu'elle
mangeait bien... C'était a s'en arracher les chxeveu

C'est pour cette raison que, trés vite, les hatsitéin quartier I'appelérentl'enfant du
malheur » ou« I'enfant du péché » ou encore « La nain@wand on ne disait pas tout
simplemenk La bredine »Parce que, en outre, les mauvaises langues preanda’elle
avait une certaine lenteur d'esprit. Méme que £ehoyait un peu sur son visage. Mais ce
n'était pas quelque chose de rédhibitoire. D'aytkust qu'elle était mignonne comme tout.

Quoiqu'il en soit, la Charlotte, comme le racomiacge Malavoix, éleva I'enfant en
bonne chrétienne qu'elle était. C'est alors quaauljour, elle fit la rencontre d'un gentil
monsieur qui lui fit avance sur avance. Alors de'etpétait a qui voulait I'entendre : « On
m'a déja roulé une fois, on ne me roulera pas eddzis quand il lui dit, « Je prends tout. Et
la femme et I'enfant. Et je lui donne mon nom.lke, ge dit qu'elle avait peut-étre tort de jouer
les obstinées. D'autant plus que la petite n'eit paa...de nom, car I'Alex ne l'avait méme
pas déclaré au secrétaire de I'état civil. Comnaént & sa pauvre compagne qui, se relevant
péniblement de couche, pensait le contraire.

Bref, Charlotte finit par se laisser fléchir. Etlerorca de I'Alex qui l'avait trompée,
toute honte bue, et épousa son soupirant.

Comme elle avait du courage, qu'elle savait coddne la cuisine et le ménage, et
gu'il fallait bien faire bouillir la marmite, ellentra au service d'un baron dans un chateau des
environs. C'est ainsi qu'on la vit filer tous leatms, qu'il vente ou qu'il neige, avec sa petiote,
laquelle avait toujours sa poupée dans une maarepetit pot dans l'autre.

Malheureusement, on se rendit bien vite comptdegigens avaient raison. La petite
n'était pas tout a fait comme les autres. D'almdlel avait un fort retard de croissance.
Ensuite, elle se mit a marcher et a parler tréks Rwis elle avait un comportement bizarre,
fuyant les adultes comme la peste. Et ne jouardigavec les autres enfants.



La Charlotte la fit voir au docteur ; lequel diagtiqua un retard physique et une
intelligence attardée» — ce que I'on savait déja —. C'est pourquoi, cenanfiai déja indiqué,
on ne l'appela plus queMarie, la bredine».

Seulement, comme Alain Berger —puisque c'étaibla du mari —, était un grand
voyageur et qu'il avait de la famille en Algéris,quitterent la France tous les trois, pour
s'établir a Oran, ou il travailla dans les trangpooutiers — entreprise gérée par son cousin —.
Or, comme Alain adopta le nourrisson, comme ildiapromis a la belle Charlotte, de ce fait,
la petite s'appela Marie Berger.

Bref ! Les affaires prospéraient et la vie sembla kourire. Hélas ! Un jour qui n'a
pas été fait comme un autre, alors qu'ils étaissisasur la terrasse d'un bar... Boum,
badaboum ! Des bandits grimpés sur une moto ohujee bombe sur les consommateurs,
laquelle fit de nombreuses victimes, dont les éf@epger, justement !

Seule la petite, qui jouait plus loin, échappa @assacre. Ce sont des voisins de
Charlotte, Bernadette Chenut et son époux, quilepsuite, s'occuperent de la petite. Alors
gue les autorités l'avaient déclarée morte, vungoiavait jamais retrouvé son corps dans les
décombres. Et pour cause !

Décidément, le malheur semblait s'abattre sutl&té. C'est alors que Bernadette et
son mari décidérent de rentrer en France, caelawiAlgérie était malsaine.

Or, et & cet endroit, le pére Malavoix a été inbépde m'expliquer pourquoi les
Chenut s'installéerent a Vendeuvre, précisément.

— Qu'est devenu le mari de Bernadette ?

— Décédé d'un arrét cardiaque. Dés son arrivéeradifla. Il n‘a pas eu de chance non
plus, le pauvre !

— Décidément... ! Et la vraie mére de la petigerbbate, elle n‘a jamais cherché a
revoir sa fille ?

— Bien sir que si. Au début, tout du moins. Centmpas été facile, vu gu'elle n'avait
pas été déclarée par ce vaurien d'Alex. Mais qoandi a répondu qu'elle était morte en
Algérie, il n'y avait plus rien a faire. A part fémer son corps. Ce qu'elle a fait. C'est la qu'on
lui a répondu, avec beaucoup de tact, que la bawdié fait tellement de dégats qu'elle
n‘avait pas pu étre identifiée avec precision.

— Mais vous, qui connaissiez bien la mére, vouger'gamais essaye de la contacter ?

— Comment voulez-vous faire avec des gens quiteafdurs par voies et par chemins
avec leur bon sang de cirque ? Je n'ai jamaisirg@lagoindre... Puis, pour lui dire quoi ? Sa
gamine, étant morte, a part des paroles de coimul{ ne vois pas ce que j'aurais pu faire
d'autre. En plus, c'est délicat, n'étant pas dentalle.

Toujours est-il que Bernadette Chenut s'instalcda petite, rue du Bourgetet. Et
gu'elle travailla au manoir de monsieur le colohlieiébert de La Roche Courtins. Un brave
militaire, qui avait perdu son bras pendant la sdeqguerre mondiale.



Tel fut le récit du pére Malavoix ; lequel moureupde temps apres.

Mais tout cela, c'est de I'histoire ancienne. Va Barnadette, la mere de Marie, elle
est également partie aux fleurs, il y a deux ois taas, emportée qu'elle a éte, par une
pneumonie.

Depuis, la jeune fille, qui est &gée d'une vingtaltfannées, s'est attachée au vieux
solitaire que je suis, car, un jour ou l'autrestgfBus fort qu'eux, les laissés-pour-compte
finissent toujours par se rencontrer. C'est cesgsit passé. Et de la plus curieuse des fagons...

CHAPITRE 4

MARIE ENTRE DANS MA VIE

Par une agréable journée de caressante chaleygurnée ou Marie était partie,
panier au bras, aux asperges des bois, suivi déteamel renardeau, voila qu'elle entend une
jolie musique sourdre de mon jardin.

— Qu'est-ce que c'est donc ? qu'elle se demande.

On dirait une fontaine. Un ruisseau ou l'eau ad@tgiremplacée par des notes d'une
infinie douceur — une « fontaine-a-I'eau-de-notemmquelque sorte —, venue lui caresser
l'oreille pour aller se loger tout droit dans soeuws.

Subjuguée, elle s'arréte. Dagobert aussi. Et, groya, la halte qu'elle avait faite ce
jour-la n'avait pas été provoquée par la raideur cdidillon qu'elle grimpe comme une
gazelle. Non. La jeunette avait tout simplementpéige par le charme d'un instrument qu'elle
ne connaissait pas.

Il est vrai qu'a Vendeuvre, a p&d Lyre,avec ses cuivres et ses tambours, qu'on voit
dans les rues, aux défilés du 11 Novembre ou duo@aeaJuillet, sans oublier les quelques
dames de la haute qui pianotent les dimanches-apdésapres une tasse de thé, les
musiciens se comptent sur les doigts de la main.

Marie fait le tour de la maison. Toujours accompgggde son fidele Dagobert.
Contourne la demeure, en empruntant un champ, Betéaere un buisson, voila qu'elle
m'apercoit... Moi, Arthur et ma guitare. En tramjduer du Tarrega,.Recuerdos de la
Alhambra,c'était. Mais elle, elle ne le savait pas, caellsi connait I'écriture et la lecture, que



ses maitres d'école ont eu bien du mal a lui fgprendre, elle n'a pas de culture musicale.
Car, qui, selon vous, aurait pu la former ?

L'instant est magique. Vous ne pouvez pas vousiimaagombien elle les trouvait
beaux, ces &ouvenirs de I'Alhambra avec tous ces trémolos, qui la transportaient lar
bas, du coté de Grenade. Ou elle n‘a jamais msdes.

L'air est de velours. Le ciel, de saphir bleu.eesdleil, de miel... La nature elle-méme
ayant revétu son costume de béatitude...

Et cette musique ! Cette sacrée musique, qui lippg I'ame et le cceur, comme du
lierre...

C'est alors que Dagobert se paye le culot de shrtiourré, pour se planter droit
devant moi. Et de s'asseoir, en hochant le chefaltuapprobateur. Ce qui n'arréte en rien
mon jeu. Aussi continué-je d'enchainer arpegesréte& arpeges.

Pourtant, je ne suis pas aveugle. Je le vois beepetit animal. Mais il en faut
davantage pour me démonter. L'idée qu'un jeunedemanne m'écouter de son propre chef,
me paraissant tout naturel. Vu que plus rien néomr'e.

J'ai bien des enfants qui viennent me visiter gmouter mes histoires, alors, pourquoi
un renardeau ne viendrait-il pas écouter ma musitgiea propre initiative ? Les animaux
sauvages sont parfois trés curieux !

Par contre, de derriére le buisson, sa maitresseggveut pas se faire remarquer, de
peur d'étre prise pour une espionne, se met aexpgm petit compagnon, doucement,
d’abord... puis de plus en plus fort, aprés. Malsiieci, pris par la mélodie, de faire la sourde
oreille :

— Viens, qu'elle lui dit. Dagobert ! Viens !

Mais le bougre de renard ne bouge pas plus quathédrale !

— Vas-tu venir a la fin 1?

A force, je finis par tourner la téte... C'est alque j'apercois la blonde chevelure de la
jeune fille dépasser du bouquet d'arbustes — lésqiétant pas bien haut, je me suis vite
apercu qu'il s'agissait d'une personne de petite. ta

Le résultat est immédiat. Tout de go, j'interromqn récital. Hélas ! La belle de
prendre la poudre d'escampette, rouge de confusStarette « belle », c'était Marie. Marie
Berger.

— Ne partez pas! Que je lui crie. Ne partez pa¥ous aimez la musique ?

Mais, celle-ci de disparaitre comme si elle avaitevdiable. A telle enseigne que je
me suis demandé si je n'avais point réve.



Ne reste plus que le renardeau, qui, se rendantteonuie I'aubade est terminée, finit
lui aussi par quitter les lieux pour rejoindre sarje maitresse. Laquelle s'est réfugiée dans la
proche forét pour cacher son trouble.

Ce fut ma premiére rencontre. Et cela s'est passgi¢ je vous le dis.

Machinalement, j'avais noté I'heure de sa visitehaque jour que Dieu fit, je pris
mon instrument et interprétai, ouiffarrega les piéces les plus belles ; des piéces qu'aucune
guitare n'avait encore jouée, en laissant simplémurir mes doigts sur les cordes.

Le sachant, la jeunette de monter pour les écaoigiqurs autant fascinée... Et
toujours dissimulée derriére Son buisson.

Puis, d'accroupie qu'elle a été, au premier jdle séagenouilla au second, se mit
debout au troisiéme, puis s'approcha au quatrie@est vrai qu'elle était toute petite, mais
pas vilaine. Une vraie poupée !

Une bonne semaine apres, et de fil en aiguillepik assise a mes pieds, comme son
compagnon a quatre pattes, a ma grande satisfaCgogui m'étonna beaucoup, car les
jeunes se moquent pas mal des vieux.

Mais cela demanda beaucoup, beaucoup de tempk Qelte est de nature farouche.

C'est ainsi qu'elle prit I'habitude de fréquentarmmaison. En tout bien tout honneur.
Et avec un plaisir toujours renouvelé, car, corgraent a ce qu'on raconte au pays, je suis de
bonne compagnie. Méme si je vis a I'écart d'un ra@wec lequel je suis en grande méfiance.

Seuls, comme nous l'avons vu, les enfants rechetraie présence. Car j'ai toujours
une histoire a leur raconter. Et quand je n'eragj pen invente. Tout en peignant sur du
papier ou sur la toile, des étres imaginaires,&b#quarelle, soit a la gouache. Car je me
plais aussi a représenter les héros évoqués dangnits. Ce qui ne manqua pas d'enchanter
ma visiteuse. D'autant plus qu'avant de partiyijeemettais a chaque fois, I'une de mes
ceuvres.

Mais je ne suis pas seulement raconteur d'histaires des mots. Je sais aussi faire
parler le feu, dessinant des figures dans |'espaee, des torches, comme le ferait un maitre
d'école avec sa craie, sur son tableau noir.

C'est ainsi qu'un beau jour, elle me surprit empleéance de jonglage.

Il faut voir comment je sais les faire valser mezssues, mes balles et mes batons
enflammeés... ! Un véritable ballet aérien. Et toug toujours, je les rattrape. Et jamais, au
grand jamais, ne les fais tomber. Aussit6t, j'éaiselle, catalogué. A ses yeux, j'étais... un
demi-dieu. Vu que je jouais avec les flammes.

Sans compter que je suis également cracheur d&tféaupremiere fois que je me suis
produit devant mes deux visiteurs — histoire dentreéner —, la jeune femme comme l'animal,
qui ne s'y attendaient pas, eurent la peur devieuD'autant plus que le show eut lieu en
pleine nuit. Ce qui fut d'autant plus impressiorinAnssitét, Dagobert fit un bond en arriére.
Et sa maitresse de se réfugier, le coeur battamigdele gros tilleul.



Ce qui m'amusa beaucoup.

Mais, s'il n'y avait encore que cela. Par exenjpla;avais pas mon pareil pour faire
sortir des pieces de monnaie du museau du jeuaedren pour extraire des colombes de
mon chapeau.

C'était du tonnerre.

Non. Mille fois non. Pour elle, les Vendeuvrois digaient du mal de moi, étaient des
Béotiens. Ignorants de mon talent. Et nos comgagiavaient trop bonne opinion d'eux-
mémes, pour penser qu'il y ait, parmi eux, quelggui leur soit supérieur — un étranger, en
plus!

Elle le pensait réellement. Pourtant, et au ristpiene répéter, on la disaitedine.Or,
guand on est sensible a la beauté, et qu'onagitrécier, on n'est pasedine On a
simplement une ame d'enfants. Comme tous ces gaminsgennent m'écouter.

Et comme je suis « lunaire », et elle aussi, nbosgfait pour nous entendre. Méme
si au départ, nous avons connu des moments diffiatlar, rappelons-le, la jeune fille est une
petite sauvageonne.

Malgré tout, aprés une période probateifjeste le temps d'apprendre a se connaitre —,
elle me fut d'un grand secours, comme vous allepile

A I'époque, dans ma maison régnait un formidabiamaim. Partout, sur la table,
sur les chaises, sur le canapé, dans mon lit, jaxret livres de régner en maitre. On en
retrouvait jusque dans le buffet. A cété du selekilo de sucre en morceaux.

Il fallait également voir les piles de publications s'entassaient par terre ! Lesquelles
étaient de taille humaine. Méme que pour alleradalble a mon fauteuil, il fallait
obligatoirement traverser un véritable labyrintegare a celui qui ne connaissait pas le
chemin ! Méme qu'a la limite, si la piece avait @gés grande, il aurait fallu une boussole.

Comme mes ouvrages étaient rangeés verticalemaonetorizontalement, comme il
est d'usage, pas facile de s'emparer d'un mareeislter ; surtout lorsque celui-ci est a la
base du tas. Car apres, il faut retirer ceux deugedais je n'en avais cure.

Sans compter mes boites de toutes sortes, en cartem fer blanc — vides, la plupart
—, mes collections de nids d'oiseaux et de felseaal. Sans oublier la poussiére sur mes
meubles ! Sans parler des toiles d'araignées,andent du plafond, comme des guirlandes.

Bref | chez moi, c'était Noél, tous les jours.

Constatant le désastre, Marie, armée d'une tdtmugefit la chasse aux araignées.
Puis elle passa un bon coup de balai avant dervemggaquet entier de lessive Saint-Marc
dans un grand baquet d'eau chaude. Et elle ffaitéa le sol de la salle & manger-cuisine,
équipée d'une paille de fer et d'une brosse a dbidnjusqu'a I'épuisement. De telle sorte
gu'on finit enfin, par découvrir les intervalledrenles lames du parquet — ce qui constitua une
véritable prouesse, tant il y avait de crasse aabem-, alors que, bien entendu, avant on ne
les voyait pas. A contrario, I'eau était noire cagrohn charbon !



Ensuite, elle dépoussiéra les meubles et les pa&sacaustique. Enfin ce fut au tour
des journaux et autres bouquins, qu'elle prit deinanger sur des étageres, par ordre de
parution pour les premiers et par ordre alphabétpur les seconds. Ce qui, par la suite,
facilita nettement mes recherches.

Mais elle ne s’arréta pas la. Elle s'attaqua d#mbre. Puis a mes vétements. Fit
lessives sur lessives. Mit de I'ordre dans mes ise@nicEt ne laissa plus rien trainer sur les
chaises. Comme les habits que j'avais pour habitedaisser en pagaille !

Apres, ce fut le tour du grenier. Et de la cavenala logis n'avait été aussi reluisant !
Ma maison brillait comme un sou neuf.

Enfin, comme elle vit que je mangeais des consegless'occupa de mes repas.
Faisant elle-méme les commissions. Puis elle s&amu jardin. Désherbant, sarclant,
piochant, ratissant, béchant... dans la perspedéwécoltes futures.

Apres une visite au verger, elle se promit de faine beaux jours, des compotes, des
confitures et beaucoup de fruits en bocaux.

Bref ! Comme la jeune fille me rendait visite tdes jours, je commencgai peu a peu a

prendrefigure humaine..moi qui, auparavant, avait tendance a me négligjgésitant pas,
par exemple, a me raser tous les matins — chosgagaes perdu I'habitude de faire.

CHAPITRE 5

LA DECOUVERTE

Ce jour-la, Marie de monter les rues de la Céte dt@e Villy-en-Trodes, comme a
son habitude, suivie de son petit compagnon a g patites.

On est au mois de février. Et il bruine. Mais cesapt pas deux ou trois gouttes qui
vont les empécher de sortir. lls ne sont pas eresuc

En plus, notre amie sera a l'abri, car si, aujbuidelle vient chez moi, c'est pour
mettre un peu d'ordre dans mes tiroirs. Ce quene [gas du luxe.

En effet, un jour ou elle cherchait un chiffon ppasser les meubles a I'encaustique,
elle se rend compte qu'il y en a qu'on ne peutfeluser — notamment ceux de I'armoire et de



la commode —, tellement ils débordent de torchdaserviettes, de vétements, de vieilles
hardes, de papiers de toutes sortes, de pelotagdg?) et j'en passe... Quel fourbi !

Elle se I'était promis : « Lorsque j'aurai touttog¢ dans sa maison, je lui rangerai ses
tiroirs. Quand il n'y aura plus que ¢a ! »

L'heure est donc venue.

Elle entre. Se déchausse. Dépose ses souliergrad'eCar elle aime bien marcher
pieds nus. Personne... !

Comme elle entend du bruit dehors, elle glisse lipaela fenétre et m'apercoit en
train de fendre des blches, par derriere. Cargaftdau bois. C'est d'ailleurs aussi pour cela
gu'il y a tant de poussiére chez moi. Et commeles, fe ménage est le cadet de mes soucis,
on comprend le mérite de la jeune fille, qui a faie chasse effrénée aux moutons et aux
« chenis», afin de rendre la demeure plus haleitabl

Dagobert s'allonge sur le tapis, face au poélepesdion favorite —, car il est de
nature frileuse.

Pendant ce temps, Marie s'essuie le visage ehéasax, avec la serviette nid
d'abeille, posée sur la pierre a eau, parce gpkliel'a trempée. Et elle en profite pour
frictionner le petit animal, qui ronchonne, caailine I'eau.

Puis, comme la jeune fille voit que la vaisselke pas encore été faite, alors qu'il est
trois heures de I'aprés-midi, elle décidesiyeatteler avant d'entreprendre le rangement.

C'est vrai qu'il y a toujours a faire dans une oraisSurtout chez moi, qui suis un
vieux solitaire. Vu que, passant le plus clair dmnrtemps a écrire, j'en oublie les obligations
ménageres. Méme que, depuis qu'elle me rend \edigene m'a jamais vu prendre un chiffon
ou un balai.

Par contre, je fends du bois, puis, au printenggrgine et je tonds. J'aime bien, car
cela me fait faire un peu d’exercice. Sinon, jeréirs par m'ankyloser.

Pour lebOcheronnage'est la vérité — elle en a la preuve vivante sesiyeux —, par
contre, pour les travaux d'extérieur, comme la maede, la menuiserie ou le jardinage, elle
m'a dit qu'elle attendait de me voir a I'ceuvre,@an'est pas encore de saison. Toutefois, elle
m'imagine mal avec une €goine, une truelle ou échda la main.

Bref I Je suis un homme qui ne fait que ce qunésessaire, comme le débitage du
bois, pour

mon usage personnel. Sinon, en plein hiver, jaiesgsde |'avoir mauvaise;ar aux

1. Particule depoussiere (Patois local, que I'on retrouve ausSigsse, Savoie, Franche-Comté sous
I'appellation « du cheni »).



Varennes, ou rien n'arréte le vent, il fait nettehpus froid que dans la vallée — aujourd'hui
encore, le mois de février n'est guere clément.

J'ai beau avoir une belle pierre a eau, la sealecourantgue j'ai, c'est celle qu'on
tire du puits ; aussi ne faut-il pas la gaspilgnef ! Elle pose une grosse casserole sur la
cuisiniére et attend que cela chauffe. Pendanliguamplit une gamelle d'eau pour le
renardeau, qui a soif. Ensuite, elle balaie ledteseautour de la table. Retape mon lit. Lequel
est toujours en bataille. Méme qu'elle se demandenent je fais pour dormir. Vu que les
couvertures sont toujours par terre, car je n'silpaommeil facile.

Ca bout. Elle retire la bassine. Verse le tout darescuvette. C'est trop chaud. Un peu
d'eau froide. Deux ou trois gouttes de liquide selie...

Une vingtaine de minutes plus tard, tout est lagéuyé et rangé dans le buffet : les
verres avec les verres, les assiettes, avec lettas®t les couverts avec les couverts. Et non
pas, comme je procede habituellement, avec ma rdartieut mélanger. Ce qui fait qu'on ne
trouve jamais rien.

Une véritable fée du logis que cette Marie !
Maintenant, au tour des tiroirs !

Elle a beaucoup hésité avant de se lancer damsergteprise. Parce qu'ils recélent
des objets plus personnels. Méme qu'elle se denmdment je vais prendre son initiative.
C'est qu'elle a peur d'étre accusée de vouloirdoson nez partout. Alors qu'elle veut
simplement seconder son vieil ami, afin de lui rerid vie plus agréable ; ce qui part d'un
bon sentiment.

Elle s'est en effet apercue que je ne suis pasittait comme le commun des mortels.
Ecrivant la nuit, dormant le jour. Ou l'inverse. [®menant au clair de lune et restant
enfermeé lorsqu'il fait beau. Ou le contraire. Jesans regle et ne suis pas esclave du temps —
ni montre sur moi, ni pendule sur les murs —. Lilpgesuis et jaloux de ma liberté. Aussi, tout
ce qui releve de I'entretien est pour moi secordaire qu'elle me reproche, elle qui est si
ordonnée.

Mais elle fait preuve d'indulgence, car elle meggmparmi les intellectuel et
les érudits, une race a part, qui marche surda-t&test du moins ce qu'elle dit ; ce qui est
savoureux de la part d'une personne que l'onlgiegine» —. Méme qu'elle ne comprend pas
toujours ce que je lui raconte. Mais elle s'en neodie qui compte pour elle, c'est que je lui
parle, car, au pays, qui voulez-vous qui lui adréagparole? Vu qu'elle est considérée comme
une personne aux capacités intellectuelles limiéasrs que j'en connais de pire —. Dieu,
que les gens sont cruels !

Tandis que moi, Arthur, je m'entretiens avec elle.



Elle se confie. Je I'écoute. La considérant, madgrtaille, comme une adulte — il est
vrai gqu'elle va sur ses vingt-deux ans.

Bref | Maintenant qu'elle me connait mieux, elleg@qu'il est temps de terminer
I'opérationrangementn beauté. Et que je ne devrais pas m'en offushjléme que je la
féliciterai certainement pour son initiative.

Tout d'abord, elle commence par les tiroirs deolamode, qu'elle vide sur la table. Et
comme elle a procédé pour la vaisselle, les chiffes les chiffes, les crayons avec les
crayons, les affaires de toilette avec les affaletoilette, les serviettes avec les serviettes et
ainsi de suite... Il s'agit de ne pas tout mélanger

Trois quarts d'heure plus tard, le travail a pege fruitsUne poule peut enfin 'y
trouver ses petit;omme on dit.

La commode, c'est fait. Reste I'armoire.

Sur I'étagére du haut, il y a des draps rouléseielet plus ou moins propres. Et vlan,
par terre ! lls feront I'objet d'une prochaine iess

Dessous, les vétements sont pendus sur des ciRtezsa faire. Rien a dire. Sinon, un
petit coup de brosse a donner ; ce ne sera paxdu3urtout pour mon manteau et ma veste.
Mais elle verra aprés. Pas tout en méme temps.

Sous les habits, il y a encore du linge. Puis desgbons et des chandails pliés plus ou
moins bien. Puis des chaussettes et des sous-végeme

Elle sort tout. Plie tout. Un petit coup de fer parun petit coup de fer par la — s'il n'y
a pas d'eau sur la pierre, il y a I'électricitébbaut des prises de courant. Puis elle range le
tout...

En bas, deux tiroirs. Elle s'en occupera plus tard.

Tiens ! Qu'est-ce que c'est ? Entre deux draps.cddre. Une photo... « Mais... c'est
lui ! » reconnait-elle. « Lui, avec une femme..n@oe elle est jolie ! Elle est blonde, avec des
cheveux ramenés en couronne autour de la tétgeBesont grands et elle regarde fixement
l'objectif. Les épaules sont fréles. La peau etduae... »

Enfin, c’est ce qui lui semble... parce que lehd@io'étant pas tout jeune, il a jauni
avec le temps ; la faute au fixateur, qui a ungendu de son efficacité.

Quel merveilleux sourire elle arbore, la jeune feanmi 1l est lumineux.

Entre les deux, il y a un enfant, que le couplettgar le cou. Un joli petit garcon
d'une dizaine d'années. Blond comme elle. Et quitsaussi. On dirait un ange. Mais...
comment sont-ils habillés, tous les trois ? Oniddl@as combinaisons... Seule la jeune femme
est vétue d'un justaucorps blanc, traversé de Esbgandes de tissu en forme de flammes et
disposées en diagonale, de la hanche gauche aléépaite. Le tout couvert de ce qui
semble étre des paillettes.



Marie examine attentivement le portrait... Ce smeh des combinaisons. Des
combinaisons blanches et moulantes pour les « hensr@mme pour la femme...
Dommage que la photo ne soit pas en couleur. Eleqgelehé ne les montre pas sur pied.
Sans doute une photographie prise un jour de carffav

Par contre, lui, il a I'air grave. Méme qu'il aaspect un peu sévere.

Soudain!

— Alors, on m'espionne ? Qui t'a demandé de foulbens mes affaires ?

Marie sursaute, le renardeau aussi, qui ne m'anépiendu venir. Hélas ! Lorsqu'elle
se reléve, révoltée par l'insulte, voila que lereddi échappe des mains... Et plaf ! Bris de
verres sur le plancher... Quant au cadre, il esipd&tement désarticulé.

Je crie, hors de moi.

Marie est effondrée. Que dire ? Que faire... ? Mau ! Soudain, rouge de honte, la
jeune fille de perdre totalement la téte. Et dpréeipiter sur la porte. Puis de I'ouvrir toute

grande. Et de s'enfuir a toutes jambes. Oubliamhenée se chausser.

Elle est en pleurs. Dagobert, resté seul au bebeundie la carrée, se demande s'il doit
suivre sa maitresse ou rester.

Quant a moi, complétement désemparé, je contemplédastre, pantois, debout et
bras ballants. Puis, aprés une seconde d'hésijt@itinis par me mettre a genoux. J'extrais la
photo du cadre brisé. La prends. Et la porte alewss...

Si Marie était restée, elle aurait vu une larmdaosur ma joue.

A SUIVRE



