CHAPITRE 8

TAUREAU

Qu’est-ce que javais gagné avec Aigline, depuis moyal cadeau ? Le bonjour et le
bonsoir. C’était tout.

Sinon, apres I'école cela faisait belle lurette qu’on ne remontait ppnsemble-, elle
était toujours devant, et moi derriére, a distarcmenme d’habitude, tout en prenant bien
garde de ne pas la dépasser, car javais la camvigu’elle n'aurait pas aimé. La preuve en
est. C'est qu’'un jour, elle s'était retournée etawdit lancé un: « T'arréte de me suivre
comme un petit chien ! », qui m’avait profondémesné.

Ce qui fait que lorsqu’on grimpait la céte qui darsait a I'Agnel, je ne voyais que
son dos et la blonde cascade de ses boucles dansasds épaules, ainsi que ses rubans qui
flottaient au vent- un peu comme a I'école, d’ailleurs, ou elle éfafilusieurs rangs devant
MoOi.

Et quand elle me croisait dans la cour de ferrtms @jue javais envie d’entamer la
conversation, elle s’esquivait avec un : « Excus@-i suis pressée », qui en disait long sur
sa rancoeur.

En classe, c’était pareil. Sauf, que depuis pke,s&tait mise a fréquenter un grand,
du fin d’étude, nommé Torotino... Antonio Torotina€§ tot, on I'avait baptisé « Taureau » ;
pas seulement a cause de son nom, mais aussiquéiedait costaud.

Le Coigneux, qui connaissait bien ses parentsyaitappris qu’ils étaient bacherons
et qu’ils étaient de Bergame, puis qu’ils étaieabws dans la région, apres un an ou deux
passés dans la Niévre. Mais qu’on avait du malnapcendre ces gens-la, car ils ne parlaient
pas bien le francais.

Quant a leur fils, il ne valait guére mieux, qisait : « ciao » au lieu de « bonjour »,
« arrivederci » pour « au revoir » et « grazie enllau lieu de « merci ». Méme qu’il m’avait
appelé « Vincenzo ».

Heureusement d’ailleurs que ses mains venaieseeaurs de sa langue ! Car, pour le
reste, c'était de la bouillie de mots.

Mais la petite, cela « la posat>un peu comme un titre nobiliaire, en quelque serte
Mais il faut faire avec ce qu’on a, car tout le meme peut pas étre fils de baron. Or, le fait
de venir de Bergame, valait bien des particules| egotisme de son patronyme, ajouté a sa
taille impressionnante, nous en imposaient.



S’il 'y avait que cela ! Mais le transalpin étéirt comme un Turc et mieux valait
s’en faire un ami qu’un ennemi, parce que, s'il wvan avait retourné une, il vous aurait
décollé la téte du tronc.

Mais Taureau était de nature pacifique. Et je 'meals jamais vu provoquer une
bagarre ou méme y prendre partle toute fagcon, personne ne s’y serait risquB’autant
plus qu’il était d’'une bonne composition, quoiqu’'weu poire. Et il fallait I'étre pour
supporter les caprices de la belle !

Dailleurs, depuis ma tentative de réconciliatianfois ou elle avait secoué ses tapis,
jamais elle ne s’était montrée aussi fantasque.

C’est sans doute ce que, chez les filles, on &plaeaturité?

Un jour— et je le sais pour y avoir assist&lle lui avait demandé d’aller lui chercher
un nid de pies, planté a la cime d'un peuplierfdiie de tester son degré de soumission.
L’arbre était d’'une hauteur effrayante et Taure@tait pas léger. Mais que n’aurait-il pas fait
pour les beaux yeux de sa dulcinée?

Devant nos yeux ébabhis, et alors qu’on lui avaitseillé de renoncer, il avait grimpé
le long du tronc comme un singe et était redescenvdic le nid en question. Méme que
dedans il y avait une paire de ciseaux et un dgudre. La petite, charmée par les articles de
couture, les avait gardéscomme I'avait fait I'oiseau, avant elle, qui aimtiut ce qui brillait
— et avait détruit le nid.

Je vous le dis. Elle l'aurait fait manger dansnsan.

Une autre fois encore, elle avait jeté son braambeargent dans la Barsecomme
guoi, contrairement a nous, les parents avaietielu—, puis elle lui avait demandé de le lui
repécher.

Nous étions en novembre. La riviere charriait @éodue car il avait beaucoup plu.
Sans parler du courant qui était fort a cet endesiec des branches et des épaves de toute
nature, qui flottaient a la surface et a une védsdle — ce qui augmentait d’autant plus le
danger.

Taureau ne s’était pas démonté, qui avait sauténtabillé. Il avait de I'eau jusqu’a la
taille. Puis, aprés avoir tatonné un bon momerredes pierres, et alors qu’on ne lui donnait
aucune chance de remonter I'objet en question tanque voyait pas le fond, il était remonté
sur la berge tout fier, le bijou entre les dentsAptes avoir évité les billes de bois morts, qui
dérivaient au fil de I'eau. Une véritable perforroan

Sans méme un merci, la belle avait passé le kij@on poignet et avait laissé son
chevalier servant, tout béte, s’ébrouer comme ungehiot, au milieu du pont.

C'etait la femme du maitre d’école qui I'avait @gs, avant les cours, tellement il était
trempé.

Une derniere encore, puis je m’arréte, car laeleil en avait tellement fait voir, qu’il
y en aurait beaucoup a raconter.

Et si j'étais au courant c’est parce que c’étaglide qui I'avait dit & ses amies pour
montrer combien Taureau lui était dévoué, lesqaeiie I'avaient rapporté.



Ce jour-la il y avait un gros orage sur Vendeuwe ciel était d’'un noir d’encre. On
ne s’y voyait plus, sauf par intermittences, quiasdéclairs déchiraient la nue. Il tonnait si
fort que la terre en tremblait et il tombait deidtzrdes.

Bref, le temps faisait les quatre-cents coups.

C'étaient les grandes vacances et «le jeune homegtait en train de couper de
I'herbe aux lapins. La petite, bien a I'abri dame wwabane de cantonnier, le vit bientot revenir
pour se réfugier avec elle, a l'intérieur, car tumonde sait qu'il n’est pas prudent de se
promener avec une faux par temps d'orage.

— T’es pas cap de te planter avec ton engin au fmlgeau du champ, gu’elle lui avait
fait, en désignant la lame en acier, d’'un coup daton.

L’esclave prit son outil, le mit sur I'épaule eirtt.

De loin, Aigline le regardait. Il était & I'endtoindiqué, téte dressée vers le ciel,
bouche ouverte, buvant la pluie et défiant la tempain de prouver sa témeérité.

Et arriva ce qui devait arriver... BOUM ! La foudsgns pitié, de frapper... un viell
arbre mort. A deux pas de lui.

Le Taureau avait eu chaud cette fois-la! Et quand’apprit, on le traita de fou.
Méme que Geoffroy, son voisin de table, a I'écalait déclaré :

— Et si elle t'avait demandé de te jeter a I'eauwy Berais allé ?

Lequel avait répondu :

— Z'est déza fait. Mé zi elle mé lé réclame, zéuitere.

Une buse, ce Taureau ! Mais j'avais beau le détegt le comprenais.... Il avait des
circonstances atténuantes, Aigline était si joliet)! a I'époque, j'avais l'intime conviction
gu’on devait se sacrifier pour celle gu’on aimait.

Moi-méme combien de fois, avais-je imaginé quka jsauvais des griffes de brigands
imaginaires qui I'auraient enlevée ? Combien de &mais-je escaladé, a la corde lisse, la plus
haute tour d’un chateau ou des monstres la tenardatmée ? Combien de fois enfin, avais-
je mis en fuite des loups a I'ceil de braise et enocs menagants, qui I'encerclaient dans la
forét ?

Hélas ! Je n'avais jamais eu I'occasion de luiupey ma bravoure, car mes réveries
les plus secrétes ne s’étaient jamais réaliseesit@it plus que des loups, a Vendeuvre, il n'y
en avait plus depuis longtemps.

Il faut encore préciser qu’elle ne me l'avait jasndemandé non plus. Comme quoi,
depuis qu’elle m’avait quitté, elle avait bien cganMais comme je I'ai dit avant : elle avait
mari.

Puis, un beau jour, de retour d’école, Taureaadaompagna pratiquement jusqu’a la
ferme— a mi-parcours, on va dire Le lendemain, aux trois-quarts. Le surlendemaimnpeu
plus. Et ainsi de suite. Bref, une semaine plus, éetait devant chez elle, pendant que moi,
je me rongeais les ongles, derriere les carreawqrd par la jalousie.

Quinze jours plus tard, je la vis avec un supechapeau, une jolie robe, un
magnifique collier autour du cou et un nouveau &letcautour de son poignet.



J'avais compris gu’elle venait de vendre sa pépitilathieu Gaubert, le bijoutier
troyen. Je m’en doutais un peu, quand je la luisaoierte. Mais je ne me doutais pas qu’elle
allait s’en débarrasser aussi vite. Et j'en fusgcimes.

Le Joseph, qui m'avait demandé si elle m’'étaitenee, n'avait pas insisté... Je
n’avais pas eu le courage de répondre.

Mais c’était de ma faute. Je n’avais pas été deser avec elle, en lui rendant la dent
en or. J'aurais di y mettre des conditions ! Ongd’avais pas fait.

Enfin quoi ! Pour moi, c’était du donnant-donnadéla ne se dit pas. Mais cela allait
de soi. Or, le retour que j'en attendais, n’étag penu.

J'avais été naif ! Mais, avec Aigline, a I'écateus I'étions tous.

CHAPITRE 9

MOI, VINCENT, CHARBONNIER-GUERISSEUR

Ces deux-la étaient devenus inséparables. Je @Ailgine et du Taureau. Quand on
voyait I'un, on voyait I'autre- comme elle et moi, aux plus beaux jours !

Elle avait beau le rabrouer, le traiter plus bas tgrre et lui dire gqu’il parlait charabia,

il lui revenait toujours. Méme que c’était lui quortait son sac pour aller a I'école, le matin.
Aussi se débrouillait-il toujours pour arriver denme heure a la ferme. D’ailleurs, il venait de
plus en plus t6t. Et c’était misere de le voir, é@mme hiver, et par tous les temps, a
I'attendre dehors, assis sur le banc, histoireadsér a la demoiselle le temps de s’appréter et
de prendre son petit déjeuneelle qui n’avait méme pas l'idée de sortir, pawirdffrir un
parapluie ou un morceau de pain ! D’autant pluslguyeuvre enfant ne devait guére manger
a sa faim, car sa famille était pauvre.

Ce qui aurait pu préter a rire. Mais, parmi nasi@ades, il 'y en eut pas un pour se
moquer de lui. Au contraire, on I'enviait. Car, pamnous, il y en avait plus d’un qui auraient
bien aimé les porter, les affaires de la beltaoi-méme si elle me l'avait demandgtant elle
était.. superbe

Ce fut aussi, pour moi, la période ou je m’enfardeplus en plus. Et mes parents,
qui s’en inquiétaient, avaient fini par me congeille rendre plus souvent visite au Coigneux.



— Tu aimes le bois. Tu aimes le charbon, avait dinmere. Va donc lui donner un
coup de main. Tu l'as déja fait. Va donc ! Peueétrféme qu'il te révelera les secrets qui
guérissentCa pourrait t'étre utile.

C’est ce que j'ai faitMéme que mes virées a L’Arclais se multipliereng@elles me
firent beaucoup de bien, puisqu’elles m’apportéféquilibre que javais en partie, perdu.

Puis, de coups de main en coups de main, sougeldidn du maitre, je devenais un
expert en charbon de bois, lequel n’hésitait plaseaconfier la garde de ses charbonnieres, la
nuit. Et comme on se relayait, il y trouvait sonmge. Parce que mon hoéte n’était plus tout
jeune.

Je venais d'avoir quatorze ans et javais faitlaléorét mon royaume. De |'oiseau
blessé et que I'on soigne, de I'arbre qui est nalketdqu’il faut abattre et du mystére du bois
qui cuit dans la meule, il m’a tout appris.

Par contre si, sans se faire prier, il m’avaiteggise les vertus des plantes et la maniere
de stopper les hémorragies puis d’éliminer lesuesy il s’était montré plus réticent a
m’initier a l'art délicat des «rebouteux » et astrcoupeurs de feu. Car il savtitre le
secret Et le secret du secret, il le tenait de sa nleggiel- c’est ce qu’il m’avait expliqué,
était transmis de génération en génération. Maiguement a ceux qui étaient susceptibles
d’avoir Ledon

Dailleurs, et toujours d’aprés lui, beaucoup denale en serait doté, mais a des
degrés moindres. Méme que d’aucuns pourraient pasgevie entiere sans savoir gu’ils le
possédaient. Ce qui était dommageable pour ceugtgignt en souffrance et qui auraient pu
étre sauves.

C’est pourquoi il avait attendu de savoir si jigteapable d’accéderlaa connaissance
ou pas, en vertu du don que j'avais ou que je mgvas.

Puis un jour, il me dit :

— Je vais t'apprendre.

C’est comme ¢a que j'ai su que je l'avais. Etldididéveloppé, par une pratique gu'il
m’a fait d’abord exercer sur des animaux blessés.

Encore un mot, car le sujet est d'importance.

En effet, sans doute ne le savez-vous pas, mgisiln secret pour la guérison de
chaque lésion, autrement dit une formule, qui, cleezharbonnier, accompagne toujours
limposition des mains.

Certains, a Vendeuvreparmi ceux qui croient étre au courant de tguiensent que
ce don que le Coigneux posséde, lui vient du tgniih a dans les mains, a force de trioler
dans les bois.

C’est vrai, mais cela ne suffit pas. ILa secret Celui que peu de monde détient. Et
gue, moi-méme, je ne peux livrer, « sous peinegetdre », avait-il insisté.

Et ce secret, malgré ma jeunesse, je dus bieldpdrimenter de bien curieuse
maniere...



Un beau jour, en effet, Germain Bouvreux et sanfiermous appellent, catastrophés. Il
vient de se produire un grave accident. Leur cktarrequi, comme toutes les charrettes sont
a deux roues s’est brutalement levée a la verticale, de tel®h que le timon s’est retrouve
en Il'air, I'arriére retombant sur la jambe de léls; Thomas.

Evariste Clochet, le médecin du village, dépéahéheevet du blessé est formel. Il faut
amputer. Et sur place, vu qu’il serait dangereuledmnduire a I'hopital.

C’est pourquoi, avant de procéder a cette teroipleration, le pauvre pere est venu

1. Se balader (patois local)

trouver le charbonnier, jurant qu’il était son dermecours.

Il parait que le médecin, furieux et vexé de catestque son diagnostigue d’homme
de science avait autant de valeur que celui d'ouiux— charbonnier de surcro#, était
reparti chez lui, en jurant que, quoi qu’il puissepasser par la suite, ce n’était plus la peine
de faire appel a lui.

Comme quoi, on n'avait pas le choix...

Et nous voila, le Coigneux et moi, auprées du l@ess

Lequel est allongé sur sa couche. Il est en seedélire, sa jambe droite maintenue
par une attelle entourée d’une bande plus ou nwingre. A I'odeur, on se rend compte que
la blessure n’est pas toute neuve. Il faut se fameraison. Hélas ! Elle est infectée.

— A toi fils, qu'il me fait, le Joseph.

Les parents du jeune homme veulent s’interposerirauvant trop jeune et pas assez
expérimenté. C’est le charbonnier qu’ils étaiermusgechercher et pas moi. Mais celui-ci les
rassure d’un geste.

Pendant que la sceur ainée du blessé prépare oaetidé d’herbes que nous lui
avons donnée a infuser, je tente d’examiner lashles..ce qui est malaisé, car le pansement
est collé...Enfin, ca y est !

Comme prévu, cela se présente mal. Les lévrea diale sont noires et I'intérieur ne
vaut guere mieux. Un pus jaunatre coule, avec digtgnts reflets violets. Le tout n’est
vraiment pas beau a voir, et méme si la fractuggaéduite par Clochet, les os sont dans un
triste état, méme si notre praticien a pris soendetirer les éclats.

Bref I A moins d’'un miracle, je ne vois pas commkEnmembre du blessé peut étre
sauve.

Et le maitre qui demande, a I'éleve que je sdistadvenir sur un homme ! Alors que
jusqu’a présent, et comme je l'ai déja dit, je @igvpratiqué que sur des animaux ! Avec
succes, certes. Mais c’étaient quand méme surnilemax !

En outre, la blessure du fils Bouvreux est diffiéee



Autant le dire tout de suite, I'entreprise me filaaa-dessus de mes forces. Pourtant, il
faut que je me lance...

Le charbonnier ne m'avait-il pas déclaré, un jawril ne fallait jamais faire part de
ses doutes... ? Ni aupres de celui qui souffre. Wr@aide son entourage.

Je n’en méne pas large. Et je suis trempé, avamtend’avoir commencé.

Je me souviens aussi qu’il avait dit : « Avec @imgauche, tu sens ce qu’il y a. Avec
la droite, tu soignes. » Facile a dire.

Si la premiére n’a aucun mal a trouvest pour cause, par contre, ce que je demande
a la seconde constitue un véritable défi.

Un rapide coup d’ceil au Joseph. Lequel inclinééta en fermant les yeux, en signe
d’encouragement : « Si tu n'y crois pas », gu’inée dire, « moi j'y crois. Car je crois en
toi ».

J'hésite encore. Mais il y a une jambe a sauvepekt-étre une vie...

Apres avoir littéralement balayé ma téte des doetedes influences négatives qui
m’assaillent, je me concentre comme jamais jeanals encore jamais fait.

Et, aprés avoir bien nettoyé la plaie avec la déao que sa sceur avait fait infuser,
Jappose ma paume au-dessus de la blessyuste au-dessus et sans la touchquis je
remonte lentement... lentement... le long de la jambae.la cuisse... de I'abdomen...du
torse... du cou... jusqu’au front, siege du cerveauolida douleur a fait son nid. Puis je
reviens a I'’endroit du mal. Plusieurs fois.

Le jeune homme geint...Sa jambe gauche se tord Ilsooguverture... Ses bras se
crispent... Son corps se tend...s’arc-boute...Visibleniesduffre le martyre...

Chaleur de ma chair entrant dans sa chair... Ongdentines mots qui lénifient,
apaisent et cautérisent-. chacun trouvant sa place comme le tenon en saais®+t Je
psalmodie la formule telle qu’elle m’'a été enseravec une telle conviction qu’on pourrait
presque entendre le poids de mes mots...

Peu a peu la chaleur de ma main adoucit, en mémpst qu’elle éclaircit le sang
mauvais... Maintenant, il ne me reste plus qu’a ajeli I'onguent que nous avons pris soin
d’emporter puis a remettre en place I'attelle dateor...

Voila. C’est terminé.

Thomas- enfin ! — avait retrouvé son calme, au grand soulagemesesi@arents. Et
la tisane, que je lui avais fait prendre par laesugissait comme un baume.

Maintenant son sommeil est paisible. Et sur umidersigne du charbonnier, nous
avons quitté les lieux...

Il Ny avait plus qu’a attendre.

Quelgues semaines plus tard, Germain Bouvreust a@ums trouver a L’Arclais...

D’aprés ce qu’'il nous apprend, I'état de sondiksst beaucoup amélioré, depuis notre
départ. Evariste Clochet, qui voulait 'amputerem’revenait pas. Pour lui, la guérison était
inexplicable — car Thomas était bel et bien guéktie premier avait été d’autant plus surpris



guand il avait appris que c’était moi qui 'ava@gné. Ce qui ne le grandissait pas aupres de
sa clientele. Aussi, depuis, m’en a-t-il toujoucsil un peu.

Aussitét, la nouvelle de faire le tour du villagee qui incita mes parents a venir a la
charbonniére pour me complimenter, eux que je wogailoin en loin, durant les vacances de
Paques. Et comme il y avait bien une huitaine desjgue je n’avais pas mis les pieds a la
ferme, je fus trés heureux de cette occasion, gupemmit de les embrasser.

Deux mois plus tard, devinez qui était venu naumlre visite... ? Thomas Bouvreux !
Il boitait Iégérement, certes, mais il marchait.pgtr nous prouver qu'il était complétement
sorti d’'affaire, il avait posé ses cannes, avag pne hache et avait abattu un vieux fréne, qui
ne lui demandait rien. Ce gue nous n'avions paséag- mais nous n’'avions pas voulu le
contrarier, tellement il avait I'air heureux parce que les arbres sont comme les hommes : si
on se met a détruire ce qui est sain, il n’y aueatdt plus sur terre ni population ni forét !

CHAPITRE 10

LE CERTIFICAT D’ETUDES

Naturellement, quanghvais école je n’allais pas a L'Arclais. J'aurais pu m’y raed
le dimanche, bien entendu, mais comme le Coignespectait le repos du septieme jour, ma
visite n'aurait eu aucun intérét. Et comme en qutree manquait jamais la grand’messe,
apres, la journée était déja pas mal entameée.

Justement, I'école, parlons-en.
J'ai quatorze ans et je dois passer I'examen gjtisdnner le glas de mes études...

'y a du monde dans la cour de récréation, aves ablultes et des enfants qui
attendent patiemment I'ouverture des classes. &t bgaucoup de tétes nouvelles aussi.

On nous avait prévenus : Vendeuvre étant chefdeganton, nombreux allaient étre
les éleves des communes voisines a venir dans atabdissement, accompagnés de leurs
parents, afin d'y subir les épreuves du certifttatude primaire...

Et c’est ce qu'il s’était passe.

A I'écart, sous le perron, japercois Aigline, aogpagnée de son fidéle Taureaon
ne peut pas le manquer tellement il est granddquelle vient de me faire la grace d’un signe
de téte. Mais, quand je veux m’approcher, cellmeitourne sechement le dos, m’obligeant a
retourner sur mes pas.



Pourtant, étant donnée la solennité de l'instdatit I'issue va décider de notre vie,
javais pensé pouvoir partager avec elle nos ceaiet nos espoirs. Tant pis! Ce sera pour
une autre fois.

Des rideaux qu’on tire. Une téte qui s’encadreriéley les vitres- c’est celle du
directeur. Cela bouge, en effet, derriére les udea

On est préts. Puis tout de se précipiter...

Un cercle de maitres et de maitresse d'écelelont monsieur Blancceur et
mademoiselle Pergot, les instituteurs de Vendedytpii font une soudaine apparition sur le
perron, encadrant ce qui semble étre un haut digaitle petite taille vétu d’un complet de
couleur puce, afin d’avoir une vue panoramique I'smsemble des candidats a I'examen.
Lesquels n’en menent pas large.

Aussitdbt murmures, teintés de respect, de coumimp l'assemblée attentive des
gamins et des parents :

— Chut ! C’est Monsieur I'inspecteur... L'inspectest genu.

Et chacun de se tordre pour tenter d’apercevoiref@ésentant du Ministere de
I'Education Nationale, qui nous fait 'honneur de\ssite.

Mais, celui-ci, sans doute géné par la curiosii8l guscite, choisit finalement de
rentrer.

— En forme ?

C’est Emile Blancaeur, mon instituteur, qui vieak aouvelles. Car il compte sur moi
pour le premier prix de canton. En effet, en cladsdin d'études, Aigline et moi avions
changé de classe et nous n’avions plus les ménsesgeants, I'un étant chargé des garcons
et mademoiselle Pergot, des filles.

Surpris et confus de tant d’attention, je bredeuguelques mots inaudibles, qu’il
n'entendra pas, car il est déja parti, sollicitéilgest par des méeres qui demandent si une
coupure a été prévue dans la matinée pour perngektg progéniture de se restaurer. Méme
gu’il y en a qui lui tendent des casse-croltesrairsi@ntion.

Puis une institutrice, que je ne connais pas.edeehdre le perron quatre a quatre, liste
a la main, en prenant des poses, car se sentarivébgar son supérieur, elle s’évertue a se
montrer a son avantage :

— Maurit Pierre ...

— Présent.

— Bergerat Lambert ...

— Présent.

— Chertois Claudette ...

Quelgues bises qui claquent sur les joues desnispfasuccédant a des
recommandations comme « Pour le calcul, recomgt®pérations plusieurs fois»... ou des
« Relis bien ta dicté ! »... ou encore des « A I'péalite de tomber sur une femme, elles sont
plus dures que les hommes »... Puis, aprés un « N&seeur, ¢ca va bien se passer »... qui
effraie plus qu’il ne rassure, les parents, qusolt pas de Vendeuvre, de quitter les lieux, le
cceur plus gros que celui de leurs enfants, toptemant sur eux de ne pas le montrer.

Pour ma part, et contrairement a Aigline, suidoenme une ombre par « son » éternel
Taureau, je suis venu tout seul. Un peu commes'sidissait d’un jour ordinaire. Autrement
dit comme si nous allions a I'école, comme chaqusinm- ce qui ne me change guére,
puisque les épreuves se déroulent dans « nos murs »



Ce qui, malgré tout, n'est pas tout a fait le gagsque je me retrouve dans la classe
des filles.

— Un par table ! dit le maitre chargé de nous sillereipendant que mademoiselle
Bénageésd,institutrice de La Villeneuve-au-Chéne, distribles sujets.

Puis, tout s’enchaine. Et on commence par laai@st redoutée, puisque, avec plus
de cinq fautes, c’est I'élimination pure et simple

« Le chéneest la forceale la foréé.. »dicte la maitresse avec un petit accent du midi
qui compligue I'exercice.« de la foréé..— virgulle — ... le bouleau en né la gracee...la
gracee... — pouénneté virgullee— ... le sapéé...— virgullee — ... la musiquee
berceusee...berceusee. pouénneté virgulle ... le tilleulle...— virgulle... »

Pas facile cet extrait d8ous-boisd’Henri Theuriet. Surtout avec...en hiver, ses
pousses sveltes s’empourprent comme le visage ¢Eune fille & qui le froid fait monter le
sang aux joues... ou encore..« C’est une musique aérienne, joyeuse, nee en pideil et
qui filtre peu a peu jusque dans les dessous ass®mb tout est paix et fraicheur.... be,
tout prononcéavec une touche meéridionale trés appuyée, a baseede de « € » et ou les
« 0in » sont impitoyablement sacrifiés au profis deouin », que nos oreilles « 6bouases »
n’ont pas I'habitude d’entendre.

Advienne que pourra !

Dans la rangée d’a coté, japercois Aigline, coddgt appuyé sur le pupitre et plume
en I'air ; elle est 'image méme de la perplexiéeclle n’est pas la seule.

J'aimerais bien lui venir en aide, mais avec lasegnants qui montent la garde
'un, debout, a I'angle du bureau et grimpé suchaire, I'autre, derriére notre destoute
tentative est impossible.

Quant a Taureau, loin la-bas, devant, je le va@giter sur sa chaise et implorer le
secours d’'un plafond au front aussi ridé qu’une pende reinette.

Visiblement, il n’est pas a son aise. Déja qu’haiement il ne I'était pas en classe !
Je ne comprends d'ailleurs pas pourguoi notre maittenu a le présenter a I'examen. La
décision était suicidaire. La preuve en est! Letédi est déja assez difficile pour nous,
francais, sans qu’on ait besoin de l'infliger afisd’ immigrés italiens comme lui. Etil n’y a
gu’a voir son comportement pour constater qu’igg,goour lui, d’une torture.

Apres la dictée, c’est au tour des questions. lielt®s ne me posent aucun souci
particulier.

Ensuite, place au calcul, avec deux problémes :

L’histoire d’'un cultivateur qui envisage de faicenstruire une cuve de quarante
hectolitres dans un hangar, pour le premier.

Quant au second, il s’agit de deux trains quirsésent entre Paris et Reims, sachant
gu'ils partent en méme temps, mais qu’ils ne raubas a la méme vitesse.

Ce qui fera sourire plus tard mon Joseph, lorgglé lirai I'énoncé, vu que ces deux
trains, s'ils arriveront bien a Paris, ne pourrfamhais se croiser, vu qu’a aucun moment les
rails ne se rencontreront, puisque, a la SNCFppeesn’a encore pensé a poser les traverses.

— C’est bien des pédagos ! s’écriera-t-il, amuse.



Malgré tout, a part pour le deuxieme, ou il neghjamais arrivé de prendre le chemin
de fer, je suis en pays de connaissance, cargitsla situations vécues. Le seul ennui, c’est
gue l'un est noté sur six alors que l'autre esthalir ; les six points restant étant réservés aux
opérations. Comme quoi, il ne faut pas se tromper.

Enfin la matinée s’acheve avec la rédaction etdeesx sujets au choix : koute la
famille est réunie autour de la TSF, cette mergask invention. Racontez la sceneusbien
« Quelques jours avant le conseil de révision,eumg¢ conscrit s'est mutilé volontairement.
Dans une lettre a un ami, racontez le fait et vartdignation inspirée par une telle faute. »

J'avais déja deviné ce que la petite avait cheisés Maupas ayant dernierement
acheté un superbe poste de radg@anic frégaté lampes.

Apres la parenthése de midi, ou je déjeune au Bertleau, sous le gros catalpa du
parc du chateau, en compagnie d’enfants des emyiewec qui jai sympathisé — Aigline
ayant regagné la ferme, grace a un pere venu lzhare— les épreuves reprennent a deux
heures, avec calcul mental, sciences naturell@sel est le r6le du hersage ? Hinage ? et
du sarclage ?—, histoire et géographie —carte del’Aube avec I'emplacement de ses
préfectures et sous-préfecturespuis dessin — gne chaussure, vue de face et de profi »
enfin, chant ou poésie«Les troismarins de Groix >pour moi ek Vive la rose »paroles de
Maurice Bouchor pour la petite, puisque le juryitiegicidé au dernier moment de faire
impasse sur la récitation.

A cinqg heures, je quitte le centre d’examen, aeesentiment du devoir accompli.
Mais complétement a plat, car j'avais tout donné.

Globalement, je suis assez satisfait, sans presagkgré tout, des résultats de ma
dictée, ou un revers me semble probable.

— On te rameéne ? me propose le pere d’Aigline, eftart son cheval et sa charrette
devant moi.

Je leve la téte. J'apercois sa fille qui me taisehaut de la banquette. Et son regard
obligue me coupe I'envie de monter.

— Merci. Je préfére rentrer a pied.

CHAPITRE 11

LES RESULTATS

Le choix de la date de I'examen avait été bieristhcar le lendemain était un jeudi
Et c’était ce soir-la que nous allions connaitrs résultats.



En attendant, je rongeais mon frein...

Et si javais tout raté ? De toute facon, ce se&xaiause de la dictée, sinon, les autres
disciplines m’avaient plutét bien inspiré. Mais eRamen reste un examen. Et on peut
toujours se tromper.

Quelle idée aussi d’avoir désigné une institutrilte midi pour un exercice aussi
exigeant que I'orthographe ? Elle avait beau étré.a Villeneuve-au-Chéne, elle n’en avait
pas pour autant perdu son accent. Je plaignaiéléess... Aprés tout, peut-étre étaient-ils
habitués ?

Il N"empéche qu’il N’y a que I'Education Nationgd®ur commettre de tels impairs !
C’était bien la peine d’envoyer un inspecteur dace pour contréler le bon déroulement des
épreuves!

Quoi qu’il en soit, si jéchouais a cause de cdiseipline, je ne serais sans doute pas
le seul. Et, de ce fait, il ne fallait pas qu’EmB&ncceur compte sur moi pour le premier prix
de canton.

— Arréte donc de tourner en rond !

C’est ma mere. Elle ne sait pas quoi inventer pooccuper I'esprit.

Elle m’a fait raper des carottes, éplucher desmemde terre, couper du bois. Et a
présent elle est a bout de ressources.

— Si tu as raté, tu recommenceras, me dit-elle uisegle consolation. Tu as deux bras
deux jambes, estime-toi heureux. Il y a pire guedamen raté dans la vie.

Et mon pere avait surenchéri :

— 1l n’y a que les fainéants qui ne trouvent pasrdeail. Moi-méme, mon certificat, je
ne l'ai pas. Et ca ne m’empéche de vivre.

A cours d’activités, je m’'étais assis dehors,lsuranc, la téte vide, le cceur lourd et le
regard vague.

Je ne savais pas ce que javais, mais j'étais d@sis ni volonté. Le jour de I'épreuve,
j’avais mobilisé toute mon énergie pour étre dagss abnditions optimales, afin de donner le
meilleur de moi-méme ; maintenant que la tensiait stombée, j'étais physiquement

1. ATépoque, le jeudi était journée vaquée pourdesliers

vidé et sans ressource morale.

Aigline venait juste de sortir, pot a lait a laimé&e dirigeant vers I'étable... Aussitot,
gu’est-ce que je fais ? Je me précipite, avantlgu® m’échappe :

—Caamarché ?

— I n’y a que la dicté, me répond-elle.

— Ceux qui sont dans la classe de mademoiselle Bépagont étre drdlement
avantageés.

Pas de réponses. Elle referme la porte, me plafdasans autre forme de proces.
Décidément, elle est de plus en plus distante en@c.

J'aurais pu l'attendre, mais a quoi bon ! Et t@sumeur chagrine que j'ai regagné
un banc que je n’aurais pas di quitter.



— Prends ton vélo. Et va donc faire un tour a L'Arg] m'avait enfin suggéré ma
mere, a bout d’arguments.

Bonne idée ! Ah, L’Arclais ! Le refuge de tous nmegux !

Alors...en route vers la charbonniere ! Le Josepinasae remonter le moral.

La grande descente qui mene a Vendeuw\tdait beau, le vent fouette mon visage et
gonfle ma chemise ...le parc du chéateau... le lavoir... la cour d’honneua.montée rue de
la Porte dorée. .~ je commence a soufflerrien a gauche, rien a droite, je coupe la route de
Bar-sur-Aube...direction Amance ... cela monte toujours ; je suis debout sur lesaleéd
jai chaud- ... des prés, des champs, des vaches, puis desugheua me regardent passer
de part et d’autre des fossés, la chaussée esagé®br... Je me retourne... met pied a terre.
Mon Dieu ! Comme le point de vue est admirable t&nhme mon village est plaisant sous le
soleil ! Ce n’est pourtant pas la premiere fois §pi&iens par ici. Mais, je n'avais encore
jamais ressenti une telle émotion.

L’église, comme un doigt levé...Le dos rond du chéjeassé derriere les arbres...Je
cherche la métairie..Ca y est! Je l'apercois... Comme elle est loin, la-b&t vu d’ici,
combien le certificat m’appargietit! Apres tout, mes parents ont raison, tant pje se l'ai
pas.

Et Aigline ? Aigline, qui ne me parle pas ? Oualkt ? Que fait-elle, en ce moment ?

Un soupir. Une courte pause encore. Le temps ldgdrde panorama du regard et je
remonte sur ma bicyclette....

Le chemin du Gagnage au chat... Enfin, du platdeiStarbres, encore des arbres... Le
Val Suzenay... sa ferme... sa maison de maitre... san.p&uis la forét enfin...toujours la
forét, la grande forét de L'Arclais, qui calme ksprits et apaise les tourments. Une sente...
La sente...Saute mon vélo par-dessus les fondrieresbre\lé guidon... Tinte la sonnette
sous les vibrations je suis en danseuse pour éviter le désagrémenthdes... EnfinLa
cabane du Coigneux. Pied a terre, je suis arrivé.

—Ohhé!Ohhé...!

Le propriétaire n’est pas la. J’appuie ma bicyelebntre le mur de planches. J'écoute.
Rien...Mes yeux fouillent en vain les halliers. Urs tde branchages se consume. Je
m’approche des cendres encore chaudes. Une brgacleeaque. Un battement d’ailes dans
les feuilles. Puis, des pas derriere moi. Et ung.vo

— Ne crie pas. Tu fais peur a la forét.

Le charbonnier est |a, pipe aux levres et un daputa main.

Puis c’est devant un verre de frénktteie je Iui dis tout : de l'inspecteur et son
complet de couleur puce a l'institutrice de la &filkuve et son accent du midi, en passant par
le déjeuner sur I'herbe avec des éleves que jeom@atssais pas, jusqu’aux sujets des
épreuves, dont celui des fameux trains qui seaemgigjui le fait bien sourire...

Mon confident m’écoute, rassure, n'imagine pasnstant qu’'une classe entiere soit
recalée a cause d’'une dictée, puis me demanddeagwurpoint :

— Qu’est-ce que tu veux faire plus tard ?

Tiens, au fait ! Jamais je ne m’étais poseé la tijpesMes parents non plus d’ailleurs ;
ou tout du moins, on n'en avait jamais parlé. Sdmste avaient-ils voulu laisser venir les
choses ?

Peut-étre reprendrais-je la ferme? C’est ce que jéponds.

— Tu ne veux pas devenir instituteur ?



Instituteur !? Quelle idée ? Jamais je n‘auraiviEyé un tel avenir. Et cette
éventualité m’amuse, car je me vois mal enfermés dare classe avec une quarantaine de
gamins. J'aime trop ma liberté et la vie au plein a

Pourtant, c’est vrai. Il va falloir y penser. Etdce soir...

Or, il n'y a pas trente-six solutions. Si jai m@xamen, soit je m’arréte, soit je
continue. Et si jéchoue, je suis quitte pour umewvelle année de fin d'études. Ce qui ne
m’enchante guere.

— Et si tu I'as, qu’est-ce que tu fais ? insiste-t-i

— Jirai travailler.

Ces mots sont sortis du cceur. Je vois le Coighegker dubitativement la téte, se
lever, puis commencer a entasser des rondins éadeht coupés, en soupirant.

Ne sachant que faire, je décide de l'aider pawvdhcer.

Une heure passe, puis deux... Cing heures !!! daetri’ai pas vu le temps défiler. Bon
sang de bon sang ! Je vais étre en retard pougdetats.

Vite ! Vite ! Je saute sur mon vélo et prends @rigerriere moi, j'entends :

— Diable de gamin !

Direction I'école primaire ! Je cours. Je vole l&tout sans effort, car si a l'aller, j'ai
eu les montées, au retour, jai les descentes.

— Bonjour monsieur le curé...! Bonjour madame BeauptéBonjour monsieur
Pécheux... !

— Salut Vincent !

Pas le temps de m’arréter... J'arrive dans la Graed'Tiens ! Aigline...Aigline et
son peére.

—Je l'ai, gu’elle me crie du haut de sa carrioleutTsourire. Je I'ai!

— Et moi ?

Mais notre conversation en restera la. Et pouseauEn effet, emportée par la grande
descente de la rue des Perches, voila une aut@apliilvient de déboucher, au carrefour...!
Coups de klaxon, coup de freins, puis coup de ¥aanla droite... Ouf! La voiture a réussi a
passer, en frélant la maison d’en face. Tout le deoa eu peur. L'accident a été évité de
justesse.

Par contre, pris de panique le cheval des Maugast cabré au grand dam de ses
passagers eépouvantés. Aussitdt, son maitre de tente calmer, en tirant sur les rénes.

Hélas ! L'animal de faire un écart, puis de paatirtriple galop, en direction de la rue

1. Appelé aussi « cidre de fréne Boisson fermentée légerement alcoolisée, prépavéserde feuilles de fréne.

du Quai Saint Georges, en hennissant comme undiglale. Méme que la petite a failli choir
de son siege son pére la rattrapant de justesse, tout en tedéarétablir la situation. Et la
voix de sa fille de se perdre au loin-.de toute facon, ce qu’elle a pu dire ne me coraern
pas, occupée qu’'elle était a garder son équilibre.

Enfin! Le cheval est maitrisé. J'apercois la cderiarrétée sur le pont Chevallier. Et,
malgré la distance, je devine une conversatioreesun pere et elle. L'un semblant vouloir
revenir sur ses pas, l'autre, d'un geste de la mamvitant a poursuivre. Et c’est ce qu'ils
font.



Tant pis. Je ne saurai jamais ce qu'ils se sant di

Je prends la rue Paul Bert d’assaut, escaladétéaen danseuse, arrive au pied de
I'école...Manque de chance, la grille est ferméeil Bly a plus personne...Je suis effondré.
Tout le monde est au courant...sauf moi.

Tiens ! Jentends pleurer, de l'autre coté du mig.saute de vélo, contourne le
batiment...et la, qu’est-ce que j'apercois, juchélesmarches... ? Mon Taureau, debout, en
larmes...

— Qu’est-ce que t'as ?

—Je ne l'ai pas, m'avoue-t-il, en bégayant.

— Ne t'en fais pas. Moi, non plus.

Il s’étonne. Se demande s’il a bien entendu. Raurtl me dit gu’il a vu mon nom.

-Ou?

C’est alors qu'il se pousse. Et 1a, qu’est-ce pagercois, affichée sur la porte ? Une
liste, que dissimulait sa haute taille... Vite, jelkiffre tous les noms... Hélas ! Si je lis bien
celui d’Aigline, je ne vois pas le mien.

— lci, indique-t-il, en pointant son doigt.

Vincent Tardieu : 2"prix de canton.

Non !I? Je réve... OuVincent Tardieu, 'est bien moi.Deuxieme prix de cantoen
plus... ! Je n’en reviens pas.

Alors, qui est premier ? Voyons voir...

Antoinette Musier. Maurice Courtois..Marguerite Lespandois. C’est bien cela:
Marguerite Lespandois : Premier prix de canton.

— Elle est de La Villeneuve, me souffle Taureau.

Je comprends mieux.

CHAPITRE 12

LA DECISION

Le lendemain, Emile Blancoeur, mon maitre d’éoétiait venu trouver mes parents :

— Vincent doit poursuivre ses études, avait-ila&c

Pour cela, il me faudrait aller au college de Bopu a celui de Bar-sur-Aube, qui est
moins loin, mais moins bien coté, étre en intertate rentrer qu’aux vacances ou au mieux



en fin de semaine et cela, je ne le veux pas...asmiEmmener ma forét avec moi, car je
suis viscéralement lié a elle.

Quant a mon pére, il le souhaiterait qu’il ne Bupait pas, vu qu’il n'a pas les
moyens de payer mes études. C’est ce qu'il luiigupl

Puis, pourquoi faire ?

— Instituteur, avait-il répondu.

Parce que, avait-il poursuivit, il fallait instrailes enfants, les ouvrir aux nouvelles
techniques et les débarrasser « de l'ignorancee dlotiscurantisme qui sévissent dans nos
campagnes. » Or, et toujours d’'apres lui, un dengi@rix de canton se devait de rendre a
I'Education Nationale ce qu'elle lui avait gratuitent dispensé, a savoir l'instruction et le
droit de penser librement. C’était un honneur, &mm temps qu’un devoir.

Heureusement que mes parents n'avaient pas évedqloh que je possede et qui est
un autre devoir et un autre honneur. Lequel, malyvé jeune age, faisait accourir a la ferme
ou a la charbonniére, mes concitoyens en souffrance

Je pense dailleurs que le fait d’aborder le supdurait fait que scandaliser mon
maitre d'école. Pensez ! Un rebouteux, un oSsier faiseur de secrets, qui barre le feu, fait
passer les verrues et coupe le samyef! Un charlatan, qui abuse de la crédulité des
malades ! Ce qui peut — toujours d’aprés les argisn@esprits forts comme lui —, leur étre
préjudiciable et méme les conduire a la mort, atprsin bon médecin aurait pu les sauver.
Dailleurs, il y a peu, on nous aurait brilés eacgl publique !

Il "empéche que les mysteres qui entourent «déepsion » ont toujours provoqué

1. Qui réduit les fractures (Origine du mais).

curiosité, crainte et suspicion.

Toutefois, il avait certainement di entendre pade mon pouvoir de guérison...
D’autant plus que, selon mes malades, si le Coigagait I'expérience, moi, avec ma
jeunesse, j'avais la fraicheur et l'innocence. Ause ce fait, étais-je plus proche des
instances supérieures, lesquelles entretenaiest, ravi, des liens étroits. Et, toujours d’apres
eux, C'étaient elles qui m’avaient désigné pourlager la misére physique de mes
concitoyens.

Ensuite, mon maitre avait déclaré que je ne gamiseul. Aussi nous avait-il fait part
de la décision de ma petite voisine, laquelle astadtisi d’entrer dans un collége, a Troyes
« un établissement privé », avait-il déplore, esdiat la moue.

Et la réalité de m’'apparaitre dans ce qu’elletadmisombre. Avec le départ d’Aigline,
c’était une page qui allait se tourner. Certessnminous parlions plus guere, mais
jamais plus je ne la verrai traverser la cour, tessours. Et, sur le moment, jen congus de
'amertume.



Et le Taureau ? Son fidéle Taureau, que javaipleurant sur les marches de I'école,
et qui allait redoubler? Comment allait-il appremtir nouvelle, lui, qui lui était si attaché ?
Je devais absolument réfléchir.

— Elle va dans quel college ?

— Chez les Oblates de Saint Francois de Salessileeacore répondu, méprisant.

Un établissement pour filles ! Donc, je n'avais@uregret, puisque, hous aurions tout
de méme été separes.

Et mon pere de se vanter une fois de plus, daseyoir fait d'études et de ne pas
s’en porter plus mal ; ce qui lui valut une répédres seche :

— Ce n’est pas une raison.

— Sans doute, mais a la maison, ma femme et risom'dint jamais manqué de pain,
avait rétorqué le premier, en levant fieremenéta.t

Monsieur Blancceur, s’excusa, s'empétra puis décfmnaud, que ce n’était pas ce
gu’il avait voulu dire.

— Mon fils reprendra la ferme derriére moi, acaihclu le maitre des lieux, en vidant
son verre d’un trait. Hein, VincentCa te plairait d’aller a Troyes ?

— Non.

Tout avait été dit...Et notre visiteur était repaéie basse.

A SUIVRE



