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EN PLEIN DOUTES

Les révélations du Coigneux, je les avais ressagatit au long de la journée. Ah, si
javais tenu ces sales vauriens ! SOr qu'ils amtapassé un sale quart d’heure. C’étaient des
plaisanteries de mauvais godt, qui n’honoraientgea qui les commettaient.

Qui cela pouvait-il étre ? J'avais beau chercremp mes relations, ceux et celles —
des femmes, pourquoi pas? — avec lesquels (lasjajseu maille a partir... Non. Je ne
voyais pas. Méme si certaines familles endeuilf@sla mort d’'un proche au combat m’en
voulaient d’étre encore en vie. Mais, je me faipaist-étre des idées... Il est vrai que je m’en
suis toujours voulu d’étre revenu, alors que mgmits, comme Geoffroy, y étaient restés !

Alors qui ?

Les Fisbach, peut-étre ? Méme que le pere aviaildda prison. Depuis, il devait en
étre sorti. J'avais entendu dire qu’ils étaientray€s.... Et que le pere et la mére travaillaient
en bonneterie... Aprés tout, Troyes n’est pas loirorsalpourquoi pas ?

Il y en avait un, par contre, qui ne m’aimait jplastout et qui habitait en face. C’était
mon beau-peére.

Mais je le voyais mal se livrer a des manceuvresiaabjectes. Sa fille ayant plus a
perdre qu’a gagner ! Puis, il aurait fallu qu’iitseraiment pervers. Cela ne tenait pas debout.

De toute fagon, c’était moi qu'on cherchait a iatlee. Pas elle. Car, si on se rit
toujours du cocu — c’est le but —, on loue I'infeleéPeut-étre avait-il voulu me ridiculiser aux
yeux de sa fille ?

Non. Je déraillais completement. Il fallait absoé&nt que je me ressaisisse.

Puis, quel plaisir pouvait-on éprouver a salirsala réputation d’'une famille comme
la mienne ? Avec un papa qui repose au cimetians. he maman qui se bat au quotidien,
pour garder la métairie.

Quant a moi, est-ce que je n’avais pas méritéaifda paix une fois pour toute ? Moi
qui avais connu le froid, la pluie, la faim, lesstdes poux, les copains qui tombaient comme
des quilles, le bruit insupportable des obus etecetsoutenable odeur de poudre et de
cadavres, qui ne nous lachaient pas, sans ouldter affreuse brdlure, que je vais garder
toute ma vie. Est-ce que je n'avais pas assez ddnné

Je croyais avoir touché le fond de la cruauté haais je m’apercevais que j'en
étais encore loin. Bref, c’était la guerre qui domait... en temps de paix.

Allons ! Allons ! Puisque le Coigneux m’avait djue c’était une plaisanterie... |l
fallait le croire. D’abord, si cela avait été exattaurait chargéla jeune femme. Il ne l'a
jamais aimée.



Sans doute, mais, quand elle avait été jeuneitiéri aussi qu’elle avait été volage.
Ne m’avait-elle pas avoué autrefois, qu'avec cegiaelle était allée « assez loin » et qu’elle
« avait craint ». Méme que je n’avais pas comprig.Craint quoi» ? Cela avait été ses
propres mots. Alors. chassez le naturel, il revient au galb@’est ce qu’on dit.

Mais, si c’était la vérité... ?

C’est alors gu'’il me vint une terrible pensée. dRert que j'étais sur le front, elle avait
fait une fausse-couche. Or, cet enfant qu’ellendtié. .. était-il de moi ?

Mais oui... Ce qui expliquerait le froid qui, depuiégnait entre maman et sa belle-
fille. J'ai toujours eu I'impression qu’on voulame cacher quelque chose. Et jamais je ne
m’en étais autant apercu qu’a I'hopital de Guéret.

Puis, Aigline a toujours été coquette et dépeasi®iéme que le Joseph m’avait dit,
bien avant mon mariage, que celui qui I'épousetaitrait avoir un portefeuille bien garni !

Non. Ce n’était pas possible. La jalousie m’édatdaifallait absolument que je me
reprenne.

Mais avant, on allait se parler... J'allais bienrvoiOn allait s’expliquer, puis tout
allait rentre dans l'ordre. Sar que je me faisais iées !

Le soir arrive. Comme d’habitude, nous allons nooscher ; pratiquement tout de
suite apres le souper. A I'Agnel, on ne traine péd&me si nous écoutons un peu la radio —
ma femme m’ayant fait acheter un poste, pour écaigtéa musique...

Je suis dans mon lit a me tourner, a me retourn€fest terrible, la nuit. Surtout
guand on ne dort pas. C'est long et on est seus, Bas choses les plus anodines prennent
davantage de poids. Et on a tendance a cafarder.

Pourtant, il faudrait bien que je me décide. Mj@s)'ose pas.

Derriere la cloison, je I'entends remuer. Ellesaest éveillée.

Mais, c’est mon épouse, apres tout. Peut-étreasneefusera-t-elle pas son lit ? Il y a si
longtemps que nous n'avons pas dormi ensemble... iD@pon retour de Guéret, je ne l'ai
jamais touchée. Un bail !

En plus, si elle m'accepte, ce sera pour moi urayve de fidélité.

Je n'y tiens plus. J'y vais.

J'ouvre la porte de sa chambre, qui n’est jamaisnée. Elle grince.

—Quicest?

— C’est moi.

— Qu’est-ce que tu viens faire ?

— Dormir avec toi....

Je I'entends chercher a tatons la poire de sadataphevet.

— N’allume pas.

Trop tard. C’est fait. Un cercle de lumiére aljaihondant sa couche. Et je me revois,
il y a quelques années de cela, quand elle setd&patix prises avec ses convulsions. Mais
'image est fugace, qui se fait immédiatement agibr par la réalité.

—Va-t-en ! Tu as vu comment tu es ? Tu me dégolte

Et je me regarde : moi, Vincent, debout devarg, edh gants noirs et en chemise de
nuit blanche, découvrant de pauvres jambes buri@élespeau de parchemin froissée, rongée
par le feu. Alors qu'elle est si belle, avec sorage de porcelaine, sa petite fossette au
menton, ses grands yeux vert émeraude, I'arc bilensles cils et ses longs cheveux de paille
en éventail, poseés sur l'oreiller.



Elle a tout de la Belle. Et moi, j'ai tout de |&t8 !
Ridicule !
J'ai compris qu’entre elle et moi c’était finiAlors, je suis parti.
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JALOUSIE

C’est alors que j'ai entamé une grande périodjaldasie. C’était maladif.

Il ne se passait pas une heure, une journée, gange me demande ou elle était
passée. Etait-elle bien au chateau ? Avec qui @<pake qu’elle y faisait ?

C’était une véritable obsession, qui me rongedaitlgoint que jen avais perdu le
sommeil et le manger.

Mais il y avait de quoi. Car, chaque jour que Dfaisait, la voyait ramenant a la
maison, de nouvelles parures, de nouvelles taslett&t comme ce n’était pas moi qui les lui
offrais, je me posais de plus en plus de questions.

Certes, elle gagnait bien un peu d’argent en iifamachez monsieur le Baron, mais
c’était de lI'argent de poche. Quant a son pére,pgssait pour le plus riche fermier de la
région, il ne lui refusait rien. C'était vrai aussilais cela ne suffisait pas. A moins de
s’appeler Laure Chatel et de se mettre en ménage wav joaillier comme Mathieu Gaubert,
je ne voyais pas trés bien comment elle pouvaiprseurer tout ce luxe, dont elle faisait
étalage. Car, a Vendeuvre, j'avais beau cherclesrgdns fortunés, je n’en connaissais point.

C’est alors qu’il me revint en mémoire une confice gu’elle m’avait faite, quand elle
était petite, alors qu’elle craignait d’étre puriemme les filles de Sion, a cause de la pépite.
Elle disait, & peu de chose prés : « A quoi ceftilsd’avoir de I'or, si ce n’est pas pour le
montrer ? »

Elle en avait méme conclu, qu’il valait mieux vemde pendentif puis de tout
dépenser. C’était ce qu’elle était en train deefa@ivec I'argent, que, personnellement, javais
tant de mal a gagner...

A propos ! Je ne l'ai jamais interrogée sur cewiju’elle avait rendu au Coigneux et
gue javais retrouvé a la charbonniére...dans sorelamt. ? Justement... ! Pourquoi ne
l'avait-elle pas revendu ?

C’est ainsi que, fou de jalousie, je I'ai suiviegeurs fois, jusqu’au chateau. Avec le
vélo que son pere lui avait paye. Elle y allaitfpia le matin, quelquefois I'aprés-midi — cela
dépendait — pour n’en revenir que le soir. Et @&aif pas tous les jours. Il n'empéche qu’'elle



se consacrait de moins en moins aux taches gumibent ordinairement a une épouse de
meétayer. Et heureusement que maman était la p@upiéar des absences qui devenaient de
plus en plus fréquentes.

Alors, j'enfourchais ma vieille bicyclette et g prenais en filature.

A ce sujet, je dois bien vous l'avouer, j'avaisipet honte a la fois... Peur de ce que
jallais peut-étre surprendre. Et honte de suspeug femme et de me conduire comme le
dernier des derniers, comme le véritable flic gétais devenu.

Mais, & chaque fois, je rentrais bredouille... Almuemoment, je n'avais pu déceler le
moindre écart de conduite de sa part.

Ce qui aurait d0 me rassurer. Mais j'en étaisvara un tel degré de jalousie, que
j’avais en moi, cette crainte récurrente d’étrenpe.

Pourtant, Aigline travaillait bien au chateau +j&n étais assuré —. Je I'avais méme
vue dans la cour d’honneur en compagnie de ladilée de monsieur le Baron, qui, du reste,
attendait un bébé. C’était la raison pour laquelfges le souper, elle s’installait au pied de la
cheminée, pour tricoter des petits chaussons etsapétits gilets.

Puis, un beau soir, n'y tenant plus, je la luin@ntrée, la pépite, dés qu’elle a été
rentrée...
— Tiens ! qu’elle m'a fait. La dent du Coigneuxu Cas-tu trouvée ? Je l'avais perdue.

Je venais de comprendre que I'ancien charbonrssraih menti.

Dépité, jai répondu :

— Dans la paille.

— Encore heureux que les vaches ne l'ai pas avajé&lle m’avait répondu avec
aplomb.
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LE GIBIER ETAIT COUCHE

Il'y a longtemps que je n’étais pas allé a lalsbaniére — cela remontait au jour ou le
Coigneux m’avait emmené, méme que je marchais @@ecannes et que j'avais eu du mal a
descendre de voiture.

Il est vrai qu’a prendre ma femme en filaturen’@vais guéere eu le temps. Pourtant, il
n’y a rien de tel que la forét pour recouvrer lxp&'aurais da y aller plus souvent.

C’est vrai, on y voit les choses difféeremment.akzéc davantage de distance. Parce
gue, parfois, on se fait une montagne de toutsalaiil n’y a pas lieu.



Le Joseph n’est pas la. Tant pis pour lui. J'\aut seul. ’emporte mon fusil, au cas
ou je rencontrerais un capucin. Cela pourra anetliootre ordinaire.

J'enfourche mon vélo et en route pour L’Arclais !

— Bonjour, Docteur ! Bonjour madame Beaupré ! Banjetienne !

— Bonjour ! Bonjour ! Pas la peine de gaspilles ombs. Le gibier est couché a
c't’heure-ci!

De fil en aiguille, me voici sur la sente qui caiich la cambuse du Coigneux.

Je roule mal. Il y a toujours autant de fondrietes cabane enfin. Tiens ! Il avait dit
gu’il viendrait scier I'arbre tombé sur le toit... hle I'a pas fait. Il a tort, car il va finir par
pleuvoir dans sa cabane.

Je m’approche...

Tiens ! Deux bicyclettes contre le mur... Celui dnamme et celui d’'une femme,
reconnaissable a son pare-jupe.

Un couple qui cherche des champignons, sans doute.

Bon Dieu... ! On dirait... Mais oui ! Le vélo d’Aiglm.. ! C’est le vélo d’Aigline !!!
Qu’est-ce qu’elle fait la ?

Je suis comme fou. Je saute littéralement de méimeaclL’'appuie précipitamment
contre un tronc. M’avance... Heureusement qu’il ma&ngu volet... Je glisse un ceil a travers
les carreaux...

Mon Dieu ! Mon Dieu ! La terre se serait effondsis mes pieds que cela m’aurait
fait le méme effet.

Avant, j'avais des doutes. Maintenant, je n’eplas. C’est terrible.

Et moi qui voulais tout donner pour tout savoiraibenant je savais. Et j'aurais bien
voulu étre a cent lieues de 1a !

lls sont |a, tous les deux, allongés sur la peskadu Coigneux. La ou j'avais trouvé la
pépite. Si les tétes sont a 'omble,resteest dans la lumiérd.e reste.. ? lls sont nus. Et
leurs jambes...leurs jambes sont si emmélées qukelescorps ne font qu’un.

Plus loin, sur un banc, japercois les effets dlkie mélés a ceux de 'homme... un
complet de garde-chasse, me semble-t-il.

Ah ! C'était donc ca ! Elle allait le retrouver abateau. Et ils partaient tous les deux,
a vélo. Comme c’est sur le chemin de L’Arclais...nkdi qui attendais derriere le mur de la
conciergerie ! lls passaient par derriere ! Et ls&ppaient par le parc ! Qu’est-ce que j'étais
béte !

A un moment donné, les deux amants se sont reisuBt c'est la que je I'ai vu... !
Lui... ! Le TAUREAU !l Ce bougre de rital !

J'ai tout compris. Etant italien, il n’avait pas ptre incorporé dans I'armée francgaise.
Ni dans I'armée italienne, puisque vivant en France

Et comme le chatelain avait besoin de quelqu’uar pemplacer son garde-chasse,
celui-ci s’était proposé. C’est comme cela qu'dtait fait embaucher.

Dailleurs, il n’a pas eu de mal, vu gque tous jmsnes étaient sur le front. Et qu'a
Vendeuvre, il ne restait plus que des vieux...

Ainsi elle s’Tamusait, pendant que moi, on m’envoga casse-pipe ! Le Coigneux
avait bien raison !

Mais alors, cet enfant... ce gosse, dont on m’alitique j'étais le pére... c'était son
fils 1? Son fils a lui ? Le fils du Taureau ?



Un coup de crosse dans les carreaux qui voleggckn. Deux amants qui s’assoient
précipitamment sur leur grabat. Deux coups quiepdrtDeux taches rouges sur leurs
poitrines. Un peu de fumée qui sort du canon.

Et dans leurs yeux, le méme regard étonné qua deld’Allemand que javais
embroché, autrefois, sur le champ de bataille.

— Oui. Le gibier était couché ! C’est ce que j&pété aux gendarmes venus m’arréter.
Oui. « Le gibiera c't’heure-ciétait couché... »

EPILOGUE

— Votre grace présidentielle est arrivée. Je \awmass bien dit d’espérer.

C’est Maitre Vaillard qui vient de m’apprendreniauvelle.

Pourtant, au départ, lui, mon avocat commis deffien raison de la pénurie de
magistrats, restés sur les champs de batailld, tinide son affaire. Ah'! On allait voir ce
gu’on allait voir.Ca allait flamber au prétoire. C'était une affairg gllait faire date dans les
annales de la justice.

De toute facon, d’'apres lui, « le non-lieu étajadacquis », avant méme l'ouverture
du proces. Cela ne faisait aucun doute. Et il caihpten la-dessus pour débuter sa carriere.

Malheureusement pour lui, rien ne s’était déraaldme préevu.

Il avait eu beau plaider le crime passionnel, se@sices rendus pendant la guerre, ma
citation a I'ordre du régiment, mes blessures, hwspitalisations, les jurés, pour une raison
inconnue, se montrérent intransigeants.

Pourtant, ses collégues plus anciens, l'avaierntéra davantage de pondération, car,
lui avaient-ils dit : « Un proces n’est jamais gaghavance. »

Bref, javais mérité la guillotine.
Il fit alors appel.
Un nouveau proces eut lieu, qui confirma le premie

A la lecture des deux verdicts, je dois avouer cgla ne m’avait fait ni chaud ni froid
— Aigline n’étant plus, ma vie n’avait plus aucwms —. Et il en est de méme apres I'annonce
triomphale de ma gréace, au grand dam d’'un Maiti#aveé déconcerté.

Mais, c’est toujours ce que je dis : avant derjuge gens, il faut avoir connu ce qu'ils
ont vécu. Sinon, il vaut mieux s’abstenir.

*kk



Peu de temps apres sa sortie de prison, Vincénmetitouvé pendu, dans les bois de
L'Arclais, a la poutre maitresse de la masure digi@mx. Juste au-dessus du grabat ou les
deux amants se livraient a leurs ébats.

Est-ce une légende ? Ou est-ce la réalité ? Qacemte tellement !

Toujours est-il que si vous demandez aujourd’ud ®endeuvrois de vous conter
cette histoire, ils vous diront que les gendarmes Sgtaient rendus a la charbonniere,
immédiatement apres le crime, auraient vu la fameusépite » du charbonnier briller au cou
de la morte !

Ce serait Vincent qui la lui aurait mise... Le seulju’on ait trouvé dans les eaux de
la Barse.

FIN



