CHAPITRE 25

MALADE !

En revenant a I'Agnel, javais craint le voisinades Maupas. Mais, mes craintes
avaient été vaines, car, comme Aigline était ersjpenchez les sceurs, je ne la voyais que le
dimanche.

Or, un beau jour...

Qu’est-ce qu’il se passe ? On dirait qu'on frapp@.Curieux ! Les chiens n’ont pas
aboyé... Alors, je tends l'oreille...Je n’'ai pas ré@& frappe et on m’appelle.

Je saute immeédiatement du lit. Ouvre la fenétes.\lolets.

—Vincent ! Viens vite ! Aigline a une crise.

C’était le voisin d’en face.

Il est sur le pas de la porte, lampe-tempéte dehaules yeux pour mieux étre vu, a
cause du brouillard. Alors qu’au départ, je n"aveigrcu qu’une vague silhouette. Par contre,
je savais que c’était lui. Je I'avais reconnu a@a.

Unecrise!? Une crise de quoi ? Dimanche dernier, elle ¢assée a la maison. Elle
nous avait apporté une tarte aux pommes qu’ellé &arte. Elle n’y pensait guere. Méme que
ma mere lui avait demandé si elle ne voulait pateredéjeuner avec nous. Et qu’elle avait
refusé, car elle avait des devoirs a rendre pauillParce que, depuis qu’elle était au collége
chez les sceurs, elle avait beaucoup de travail.

Mais, a voir le visage tourmenté du pere, je deygjoe c’est du sérieux. Je regarde ma
montre. Trois heures du matin.

Vite, une chemise, un pantalon...

— Qu’est-ce qu’'il y a ? avait demandé maman, igillée par le bruit, était venus
aux nouvelles.

— C’est Aigline. Elle est malade.

— La pauvre petite.

— Recouche-toi, maman ! On n’a pas besoin de toi.

Mais il n'y avait rien eu a faire, elle tenait aaccompagner.
Et nous voila tous trois a traverser la cour asi gi&a course, le pére de la jeune fille
nous préecédant...



Nous pénétrons dans la cuisine. Malgré I'heure elefants Maupas sont debout, et a
ce point terrorisés que les yeux leur sortent déta

Au premier, on entend des gémissements. « Magaonlse bat...!?

On monte les escaliers quatre a quatre. Et I@&stige qu’on apercoit... ? La petite en
train de se tordre de douleur sur son lit. Elleeesthemise de nuit, toute décoifféen dirait
une folle—, avec une meére qui essaie de la maintenir allopgéeéviter qu’elle ne tombe.

Partout regne un grand désordre. Les oreillemngjigar terre. Quant aux couvertures
et aux draps dont la malade s’était débarrassegornkchent le plancher dans une pagaille
indescriptible. Alors qu'il fait froid...

Bref ! La piece est un véritable champ de bataille

Ce qui me surprend également c’est la positiors dzaquelle elle est couchée. Elle est
« a l'envers », avec la téte au pied du mateldssepieds sur le traversin. Comme quoi son
sommeil — si sommeil il y a eu —, a di étre paligcement agité.

Me voyant arrivé, la malheureuse femme s’écantiseRle compassion, ma meére se
précipite vers elle, et la prend dans ses brdsnieht elle est atterrée par ce qu’elle voit.

— Vincent ! Oh, Vincent ! Je ne sais plus quoiddime dit la premiére. En plus, elle
souffre.

Je n’ai encore jamais assisté a une telle scene !

— C’est la premiére fois qu’elle est comme ¢a?

— Etant plus jeune, elle a déja eu des crisess p&s a ce point-la.

Je suis d’autant plus surpris gu’elle ne m’entgaanais parlé. D’ailleurs, elle n’en
avait jamais eues, quand elle était plus jeunéoet gu’elle dormait dans ma chambre.

La malade tremble de tous ses membres et se délanhment. Malgré tout, et d’'une
maniere inattendue, le corps est raide. C’est apelgire. Je suis en train d’assister a une
agonie, dans ce qu’elle a de plus insupportable.

Et son pére de m'expliquer qu’avec sa femme,nitsegsayé de I'empécher de s’agiter,
en maintenant bras et jambes fortement serrés. daisin.

Les yeux sont révulsés. Le visage est bleu. Lpinssn haletante... De temps a
autre, elle se dresse brutalement et s’assoitascogche en prenant appui sur ses bras, placés
en arriere, a I'équerre, la face en direction dafgeid. Et bouche ouverte, elle continue de
ahaner, a la recherche de l'air manquant. Puislqges secondes apres, elle s’effondre,
aussitot abattue. Et les tremblements de repretelpus belle.

Un coup d'ceil du coté de la langue pour me rassiten. Elle ne I'a pas avalée.
Attention... ! Trop tard ! La jambe s’est détenduamene un ressort, balayant tout ce qu'il y
avait sur sa table de chevet. Le verre de lampédrest. Et sa mére de se précipiter pour
ramasser les morceaux, afin que sa fille ne sesdlesau cas ou on viendrait a marcher
dessus.

— Aigline ! Calme-toi. C’est moi, Vincent.



A force de gigoter, une chaine vient de glissesalehemise de nuit, avec au bout... la
pépite ! La fameuse pépite... ! L’or du Coigneux !

Alors...? Finalement, elle ne I'a pas vendue au f&sebert, le bijoutier troyen ?
Et...son chapeau ? Sa robe ? Ses bijoux... ? Aveclgsi@-t-elle achetés ? Finalement, elle
s’était contentée de monter la dent en pendentifleld’idée... !!!

Enfin quoi ! Ce n’était qu'une dent! La dent dioiarbonnier ! Celle gu’il avait eue
dans la bouche !

Toutefois, I’heure n’est pas aux questions. Ladiigline est en danger et il me faut
agir. Défiant la pudeur de la malade, qui ne sal remmpte de rien, j'entreprends de la
débarrasser de sa chemise de nuit, au grand darfemdeses subjuguées par mon audace.
Mais, comme la petite gesticule et que je n’y pamsipas, elles finissent par m’aider.

C’est la premiere fois que je vois la jeune fillans sa nudité. Mais peu importe la
décence! Elle est dans un tel état d’agitationl qué faut absolument la calmer.

— Aigline ! Je t’en prie. Laisse-toi faire.

Je lui parle, tout en imposant mes mains sur aa,p®mme je I'ai déja pratiqué pour
d’autres cas. Notamment pour le jeune Bouvreux,sntaitte fois-la, il s’agissait d'une
fracture ouverte.

Dieu gu’elle est jolie !

« Avec la main gauche », qu'il m’avait dit le reib@ux, « tu sense qu’il y a Avec la
droite, tusoignes »

Justement, jaimerais bien le savoir, mm, qu’il y a! Je me bats contre un mal qui
me dépasse !

— Aigline ! Dis-moi ou tu souffres exactement !

Mais la jeune fille ne répond pas, murée qu’edie dans sa douleur. Visiblement, elle
n’est plus avec nous.

Je dois me rendre a I'évidence : elle est en tlaipasser, sous mes yeux. Mon Dieu,
je vous en supplie... ! Je poursuis ma palpation. f@Que d’autre ?

Appeler le docteur Clochet ? Le temps qu’on ddleéveiller et qu'il vienne...il sera
trop tard.

Quant a I'emmener a I'hopital, il ne faut pas ynger. Bar-sur-Aube étant a une
vingtaine de kilometres, c’est beaucoup trop Iélnis, comment la transporter ? Il faudrait
l'attacher. En plus, elle souffre.

Et le Coigneux qui n'est pas la! Chose rare dhezll passe le week-end a Troyes,
chez un cousin.

Je me sens seul ... désemparé. Que faire ? Etimeggpqui comptent sur moi. Hélas !
Je ne peux pas faire de miracles.

J'apercois son pére, qui n'a pas bougé, assigraichaise, la téte entre ses mains. Et
nos meres respectives, les bras de l'une dansréssde I'autre- la mienne s’évertuant a
chercher les mots qui réconfortent :



— Ayez confiance, Rose. Vincent est la. Qui va Vaugueérir.
Je voudrais bien. Mais comment... ?
J'essaie de me rappeler...

Je me souviens que le charbonnier m’avait paudé das similaire. Celui d’Antonin
Pécheux, le fils du boulanger, aupres de qui iita®#& appelé, un soir comme celui-ci, en
urgence. Il avait parlé de « convulsions ». Et iwait dit qu’il fallait laisser passer la crise.
Méme qu’il m’avait averti de son caractere impressant.

« Si elle ne dure pas plus de cing minutes », quravait prévenu, « le malade est
sauvé, apres, c’est plus difficile... »

— Il'y alongtemps qu’elle est dans cet état ?

— Le temps d’aller te chercher. Cing minutes envirGuére plus, que m’explique
brievement son pere, hébété.

Cing minutes de passées ! C’est déja de trop. Maise garde bien de le lui dire. Déja
gue, dans un coin, japercois sa femme en trasieksuyer les yeux, avec son tablier !

— Elle a fait de la fiévre ?

— Beaucoup.

Ma main posée sur le front m'apprend curieusergetale n’en a plus.

—Il'y alongtemps ?

— Non.

Je comprends que c’est cette chute brutale deémtype qui a probablement di
provoquer son état. A moins que...

— Est-ce qu’elle est tombée ?

— Tombée ? Non. Pourquoi ?

— Je pensais a un coup, sur la téte.

— Elle n'arien a la téte.

Je passe ma main dans ses cheveux. C’est vriaagses ni ecchymoses...

Mon diagnostic se confirme. Ce sont bien des clsis.

Je regarde ma montre. On est ici depuis deuxadsl tminutes- une éternité L. Et la
jeune fille qui est toujours aussi agitée ! Queef& Je suis a bout d’expédients.

Puis... soudain...

—Ooh'!

Noon !? Enfin...il nous a semblé...La petite a murmuré

Alors, lentement...trés lentement...ses membres a&m@is se détendre...Les
secousses ont cessé... Le corps de la petite safdissé sur son lit. Et... dans ses yeux...
on commence a lire le retour de la vie.

On comprend qu’elle est sauvée. Enfin ! On iesp

—Jai... s...oif.

— Donnez-lui de I'eau. De 'eau sucrée.

Sa mere revient avec un verre qu’elle me tendsadia la jeune fille. Son corps est
mou. On dirait une poupée de chiffon.
Je la fais boire, par petites gorgées.



—Vin...cent. Oh, Vincent ! Suis... fatiguée...si fatigu..
Et elle s’effondre une fois de plus sur sa couche.
Il est pres de quatre heures du matin.

— Allez dormir que je dis aux parents. Je m'occdiedle.

Pas la peine de la rhabiller. Ce serait une trgndge épreuve. Les draps et les
couvertures que je ramasse avec sa mere, suffiroretfaudrait pas qu’elle attrape froid.

Et tous de descendre au rez-de-chaussée afiirdetiauffer un cafe.

Quant a moi, assis sur la chaise que son peb®éd, je la veille jusqu’au petit jour,
au cas ou une ultime convulsion la reprendrait.

CHAPITRE 26

AIGLINE, COMME AUX PLUS BEAUX JOURS

La maladie d’Aigline ? Il y avait longtemps qurily paraissait plus — la petite avait
repris ses études a Troyes. Méme qu’elle prépswaibrevet supérieur.

Quant a ses parents, depuis, ils ne tarissaiendijgdoges a mon sujet, m’appelant
« leur sauveur » et m’assurant que, désormaisjgai$ pleinement partie de la famille.

Pourtant, je n'y étais pour rien — me contentantlement de laisser faire la nature,
comme le Coigneux l'avait préconisé, par expérience

Il "'empéche que désormais, ma renommée étaitndevielle, qu'a Vendeuvre, je ne
comptais plus les malades qui venaient se fairgnsoia I'Agnel. Mais, je n’étais pas
meédecin.

Et craignant que le docteur Clochet n’en prenndrage, des qu’un cas n’était pas
dans mes compétences, je le lui envoyais. Puisngehde bons procédés, il agissait de méme
avec moi, comme pour la remise en place des nerissés par exemple, les articulations
démises, les sauts de tendons, certaines briluregrtaines fractures. Ce qui permettait a
I'un comme a l'autre, d'y trouver son compte.

Par contre, ces malheureux événements nous avaprbcheés, la jeune fille et moi,
comme aux plus beaux jours de notre enfance.



Certes, nous ne partagions plus la méme chamiais,arprésent, elle n’hésitait plus a
traverser la cour pour entrer a la maison et éaraagec moi, ou bien partager notre repas.
Elle était redevenue, ce qu’elle n'aurait jamaisdfser d’étrela fille de la maison

De méme, l'inverse était de mise, puisque je deutis plus de franchir la porte des
Maupas, ou ses parents, et ses fréres et sceursuailient avec un plaisir non dissimulé.

Toutefois, je n'avais jamais osé la questionneri@ypépite qu’elle portait a son cou,
VU gue c’était ce pendentif qui avait été la cales@otre brouille.

Quant aux vétements et autres bijoux qu’elle b#fit autrefois, je pensais que
c’étaient ses parents qui les lui avaient offeB&on, avec quoi les aurait-elle payés ?
D’autant plus que son pére était aisé et qu'ilunedfusait jamais rien.

C'était elle par contre, qui, m’apprit un jour, egtoutes les jolies toilettes gu’elle
portait, lui avaient bien été offertes par ses mp@rgour la récompenser de son succeés au
certificat d’étude ainsi que son entrée au college.

Puis le temps passa...

Nous avions vingt-et un ans tous les deux. Aigamait obtenu son diplome. Et elle
était a présent institutrice a Vendeuvre.

Ce fut le moment pour le péere Maupas de repreladvéeille antienne qu'il déclinait
autrefois : « Ces deux-la, on va les marier ! »g@eamusait la jeune fille, qui ne disait pas
non.

Mais, méme si elle avait beaucoup changé — seantmbtamment utile aux travaux
de la ferme — il y avait toujours chez elle cettehe qu’il m’était difficile d’oublier : celle de
ses fréquentations.

Jusqu’ou était-elle allée ? Je lignorais et nerchais pas a le savoir. Ce qui
n‘'empéchait pas la géne qui existait encore de seangemps entre nous.

En outre, sa coquetterie n'avait pas disparu ros. fiet 'homme gu’elle viendrait a
épouser aurait intérét a avoir un portefeuille bjgmni. Car, le luxe, elle I'aimait toujours
autant. C’est ce que me répétait le Coigneux,qdém parlait d’elle.

Pourtant, la nuit de la saint Jean, et alors qusut Vendeuvre est réuni sur le Pré
Saint-Georges, pour célébrer le jour le plus I@ams doute grisée par la musique entrainante
distillée par les violoneux et autres joueurs dmnps a bretelle, apres deux ou trois pas de
danse, la petite me prend par la main et m’invisaater par-dessus le feu, comme c’est la
coutume.

Seulement, un coup d’ceil en direction de foyer,faitecomprendre que les flammes
sont encore hautes et qu’il vaut mieux attendrgoeun, car le risque de se briler est grand.
Dailleurs, aucun des danseurs ne s’y est encegeiéi Et nous serions les premiers.

Mais ce n’est pas seulement cette raison qui im&ufaésister.

Certes, je connais la portée d’'un tel acte. Cstrpas seulement la féte du soleil, ou la
célébration de la purification, autrement dit unyerode chasser le mal accumulé au cours de
I'hiver — les convulsions de la petite étant enganésentes dans ma mémoire —. Ce n’est pas
uniquement un gage de fertilité pour nous autrgsges, une maniere a nous de nous attirer
les bonnes graces de la nature, en vue des réeblies moissons a venir. Pas seulement...



Sauter au-dessus du foyer représente tout autgeclipour les amoureux. C’est un
engagement solennel. Car, selon la tradition, gest les nouveaux couples qui se livrent a
cet exercice, la certitude de se marier avantnalé I'année. Or, a Vendeuvre, on croit dur
comme fer aux croyances de cette nature.

— Si tu m’'aimes, prouve-le moi, me glisse-tell®éeille.

— On va se brdler.

— Tu as peur ?

Et, main dans la main, nous avons sauté ...sans dgmnA I'exception du jupon
d’Aigline qui avait pris feu. Heureusement qu’urpsar pompier était a proximité pour lui
jeter un seau d’eau. La jeune fille trempée jusaxi'as, en avait ri avec ses amies. Et chacun
de partager sa bonne humeur en l'applaudissantethpéche que je voyais la un mauvais
présage.

Ensuite, la petite de m’entrainer dans I'obscutité arbre :

— Il faut que je te parle.

Et elle m’explique qu’elle a bien réfléchi. Ellemt m’épouser — alors qu’entre nous, il
n’en avait pas été question formellement, mémeguid longtemps, c’était le souhait de ses
parents — Mais auparavant, elle tient a étre fraravec moi. — Je comprends que la jeune
fille est toujours aussi autoritaire. Et qu’enfgétée, elle est restée.

Malgré tout, elle tient a se confier, me prévield; au sujet de ses relations passées et
pour lesquelles elle a, me répéte-t-elle, « tratdrait dessus »... Ce qui, toujours d’'apres
elle, constitue un gage de sinceérité, gu’elle rétulsans doute jamais évoque, si elle n'avait
pas émis le souhait de se marier avec moi.

Comme quoi, Aigline était en train de combiner gp®usailles. Mais elle était si
jolie, qu'il était difficile de lui refuser quoi guce soi.

Il N"empéche qu’elle eut la franchise de me dn&agec certains de ses soupirants, elle
était allée « assez loin ». Méme @jle avait craint.. — a I'époque, méme si je vivais au
milieu des animaux, je n'étais pas encore assefainde la nature des femmes et de leurs
mystéeres — Mais c’était de ma faute, qu’elle adaitlaré, méme qu’elle me trouvait « un peu
benét » avec mon histoire de pépite — sans m’ex@ligourquoi elle la portait toujours autour
du cou, mais ce n’était pas le moment d’évoqueslgsts facheux.

Apres ces aveux, elle me dit :

— Maintenant que tu sais tout, est-ce que tu W&erx de moi ?

Et la petite de pas me laisser le temps de réportttrde se coller contre moi — nos
deux corps ne faisant qu’un — en m’embrassant coaunane autre ne l'avait fait jusqu’ici.

Et nous sommes tombés l'un sur l'autre dans ldeHaute. En faisant assaut
d’initiatives que je n’aurais jamais soupconnédégzcune jeune fille. Laquelle avait un sens
des choses de I'amour que je n‘aurais pas moi-ns&mpeconnées.

Et, plus tard, lorsque nous sommes partis et gloeses feux de la saint Jean s’étaient
endormis depuis longtemps sous la braise, en ragattherbe couchée, je m’'étais dit que,
maintenant, les jours qui allaient venir ne settgatuns comme avant.



CHAPITRE 27

LES EPOUSAILLES

Ma mere m’avait prévenu :

— Marie-toi. Mais réfléchis. Un mariage, c’est ptawie.

Quant au Coigneux, il avait déclaré:

— J'espére que tu sais ce que tu fais.

Puis, il avait ajouté, catégorique :

— Une fille comme c¢a, c’est pas pour un métayer cenmn En plus, tu n'as pas de
dote !

Puis, il me parla d’un conflit européen immineAt.cause d’'un Serbe, qu’on ne
connaissait ni d’Eve ni d’Adam. Et qui aurait as#as 'archiduc Francois-Ferdinand, prince
héritier d’Autriche-Hongrie et sa femme, a Sarajevone ville et des gens dont on n’avait
jamais entendu parler. Et il m’avertit que si on voulait se marier « t@nvents et marées »,
il fallait faire vite. Car apres, il serait troprda On ne savait pas comment les affaires allaient
tourner, vu que, d’apres lui, la France pouvait,laauite, tomber dans le giron teuton !!!

Je le regardai, en me demandant s'’il avait bietetsa raison. Mais non. Il avait 'air
sain de corps et d’esprit. J'en parlai a ma méeagtparents de ma future.

— La guerre ? qu'il s’étonna, le pére d’'Aigline. & peuvent pag;a va étre les
moissons.

Ce qui amusa le charbonnier, quand je lui fis gdarta réflexion de mon futur beau-
pére.

Puis, les choses se précipitérent. On nota uneseaux armements de la part des
Autrichiens d’abord, puis des Allemands, ensuitees Bllemands, nos ennemis héréditaires.

— De toute fagon, s'il y a une guerre, avait finr fcher le pere Maupas, en tirant sur
sa pipe, elle sera courte et on vous mariera alfésoutez pas le Joseph. Il dramatise.

Ensuite, entre les grandes puissances, vint Ipdetes alliances. Et le charbonnier que
le fermier rencontra, fut assez véhément pour tvaiocre d’accélérer les choses, méme s'il
me confiera une fois de plus que c’était a monimént :



— Tu ne viendras pas te plaindre. Tu veux te m&ridiarie-toi. Tu l'auras voulu.

Le pere de la jeune fille s’en alla trouver le reaiQuant a maman, elle se rendit au
presbytére. Puis, d'un commun accord, la date duagefut fixée au 20 juillet, qui était un
mardi, date habituelle a la campagne pour ce g#ér@&nement, alors que, pour nous autres
paysans, les grandes manceuvres allaient bientotedétans les champs.

C’est la raison pour laquelle cette date n’arrartgpersonne, mais il fallait faire
contre mauvaise fortune bon cceur, car I'avenit étanbre, méme si, a Vendeuvre, personne
ne voulait croire a un conflit imminent.

Jusqu’au pere Fuliole, le fermier de la ferme S@iabriel, qui avait déclaré :

— La guerre ? On en d’sort. On va pas faire queEm plus, on déja a pris une tannée
en 70. Alors, croyez-moi, on n’est pas prét de maoencer.

Ce a quoi le baron, qui, comme de juste, déferithaistocratie, s’était énervé, en
prenant la défense du souverain assassine :

— Tuer un prince ! Mais dans quel monde vit-on ?

Puis, revanchard, il avait ajouté:

— De toute fagon, c’est le moment de leur reprefidisace et la Lorraine. Et rien que
pour ¢a, on se doit de prendre les armes !

Quant a nous autres, a I’Agnel, on ne s’occupa#t ge politique. On avait d’autres
chats a fouetter que le retour des Alsaciens et.deains dans le giron francgais, méme si on
avait de la sympathie pour Jeanne d’Arc, la péegere de Domrémy, qui nous délivra des
Anglais, et pour les belles Alsaciennes aux jupegies et aux coiffes noires, ainsi que pour
leurs cigognes qui nichaient bizarrement en halg¢wis cheminées.

Bref I Pour en revenir a nos épousailles, unelessdémarches accomplies, chacun de
préter la main a l'organisation d’une cérémonie tpge Maupas voulaient de leur propre
aveu : « a tout casser » ! D’autant plus qu’eroraides événements, les fiancailles avaient da
étre réduites a leur plus simple expressiocar méme si on doutait de I'imminence de la
guerre, il valait mieux prévoir, lesquelles se résumeérent en un simple échanpaglees,
qui, cette fois, n'étaient pas en paille, commdesale notre enfance.

Bref I On s’était contentés d’'un repas réunissms deux familles, auxquels s’étaient
joints nos parrains et marraines respectifs. Bait'éut.

Aussi était-ce la raison pour laquelle, il fallattraper ce non-événement par un autre,
dont on se souviendrait longtemps. Celui de nosiggibes !

C’est ainsi que deux semaines plus tard, lesdretdes sceurs d’Aigline, armés de
balais et de tétes de loups, entreprirent le natfeyle la remise de fond en comble. Laquelle
allait accueillir les invités pour le diner. Eteefit débarrassée illico des toiles d’araignées qui
pendaient au plafond et des brins de paille ouadg®aux qui jonchaient un sol de terre
battue, qu’'on recouvrit en partie d’'un planchemirppermettre aux danseurs de se livrer a
leurs ébats, sans se tordre les pieds.



Ensuite, de grands draps furent pendus pour &pss murs de maniéere a dissimuler
les bottes de paille, et sur lesquels on avaitdis branches de houx et des fleurs en crépon,
ainsi qu’un énorme cceur avec nos initiales, qui étaplus bel effet.

Enfin, deux jours avant la noce, un porc fut $egriandis que les femmes plumaient
oies, poules et canards, dans une telle débauchduwEts qu’on aurait pu croire qu'il
neigeait.

Et le lendemain, pendant qu’on était parti a Vdly-Trodes, en charrettes pour
chercher tables, chaises, bancs, tréteaux, vassalppes, serviettes et ustensiles de cuisine,
gu’on avait loués-, un cuisinier s’installa dans la cour, afin depan&r les agapes, puisque
par chance, il faisait un temps splendide. Ceigidire a I'un de nos voisins :

— A la bonne heure! Il fera bea@a prouve, au moins, que la mariée s'est bien

confessée !

Enfin, le grand jour arriva. Musiciens en téte,usionous rendimes en grande
cérémonie chez les Maupas, afin d’aller cherchgzdae fille— chacun arborant qui, sur son
corsage, qui, sur sa veste, un ruban de solet, comme le voulait la coutume, devant la
maison de ma future, je dus chanter la chansonngue pere et mon grand-pére avaient
autrefois chantée avant met Ouvrez-moi donc la porte ma mie si vous m’aimez

Ouvrez-moi donc la porte...

Celle-ci s’ouvrit...Et ce fut pour moi un éblouissemh! Aigline était la, devant moi.
Belle et blanche comme un grand lys, entourée ke t&a famille. Laquelle s’écarta pour me
laisser passer, lui faisant bien involontairemerd baie d’honneur.

Je voulus lui prendre la main. Elle me sourit. I8eoa son voile. Et d’'un baiser, nous
scellames notre alliance avant I'heure.

Puis, nous montames sur des chars décorés darglgd et de fleurs. Et...en voiture
pour la mairie !

C’est a I'entrée de Vendeuvre que tout le mondeeledit, afin de former le cortége
qui allait nous conduire a pied, aupres de monsleumaire — violoneux et joueurs
d’accordéon en téte, suivis de ma bien aimée, betudpiroses blanches a la main et au bras
de son pére, puis moi, I'orphelin-sans-dote, fetnt@marche, avec ma mére ; aprés, derriere
nous, les demoiselles d’honnairleur cavalier, les jeunes, petits et grandss fIar couples,
les oncles, tantes et grands-parents, autremeopedk qui restaient et qui pouvaient encore
marcher.Tandis que, pour respecter la coutume, quelques awaient tendu des rubans en
travers de la route, a charge pour moi de me lies fatirer, pour pouvoir passer, en leur
offrant une bonne bouteille, en guise d’octroi s@igels, du reste, profitaient de ce que j'avais
le dos tourné pour embrasser la future mariéepasgge, ...

« Mademoiselle Aigline, Edmonde, Louise Maupasylez-vous prendre Vincent,
Paul, Joseph Tardieu pour €poux ... ? »

Une fois les consentements mutuels échangés,sesi¢matures apposées sur les
registres de I'état civil, demi-tour vers une égliSaint-Pierre qui, pour I'occasion, avait
revétu ses plus beaux atours et ou I'abbé Dumptderuré du village, entouré d’une demi-



douzaine d’enfants de chceur, nous attendaient @otie, dans un joyeux tintamarre de
cloches.

De ce passage a I'église, outre les chants, @uetit les larmes aux yeux de nos meres
respectives, un incident se produisit, dont jadgde souvenir.

Au moment d’introduire 'anneau au doigt d’Aiglineelle-ci eut le malencontreux
réflexe de le plier avant qu’il n’atteigne sa tremme phalange. Ce qui, pour les anciens est un
mauvais présage. Car, en effet, lorsque cela sujrals prétendent que c’est une maniere
pour la mariée, d’exprimer sa volonté de vouloirtgola culotte- comme quoi jétais
prévenu- bien entendu, je me gardai bien de répercuteetdote auprés de ma mere.

Apres les célébrations, nous sortimes du samtsliels une haie d’honneur formée par
des amis et des familiers qui déchainérent sur noespluie de riz, gage de fécondité, de
prospérité et de bonheur éternel.

Et une photo de groupe immortalisa I'événemenfcgra Thomas Chatel, le
photographe local, dépéché sur place.

Puis, de retour a I'Agnel, les choses sérieusesgent enfin commencer, avec un
copieux banquet que les Maupas avaient voulu pégiement soignévu que, pour les
invités, tout ce qui s’était déroulé avant, « dtétie la gnognotte ». Car, ils n’étaient pas
directement concernés.

Plusieurs tonneaux ayant été mis en perce, lesnesnpurent goQter au vin blanc
comme au rouge, et commenter les vertus de cepasciapport a tel autre, en faisant claquer
leur langue de contentement, certains étant déjébete avant de passer a tablee qui ne
fut pas sans rappeler a ma mére le jus de raisatlejavait goQté le jour de ma naissance et
qui avait produit un breuvage tellement bon gudmrestait plus, 'ancien métayer Fisbach
ayant liquidé les dernieres bouteilles.

Puis, chacun de se pencher sur son assidttgere d’Aigline, comme je I'ai précise,
ayant mis les petits plats dans les granddput en racontant des histoires salaces qui
choquerent sa femme et firent rire la mariée auxds. Ce qui une fois de plus m’étonna.
D’autant plus que moi-méme, je ne les connaissass lais il est vrai que ce n’est pas dans
les bois de L'Arclais que jaurais pu les entendre.

Outre le potage creme d’Argenteuil, défilerent dévas convives, supréme de sole,
veau a la casserole, gigots, fricassées de pauletg d’haricots et de petits pois, canetons au
porto, andouilles a l'oseille, salade, fruits, glanajunga- Gustave Pécheux, le boulanger, en
personne, ayant tenu a apporter la piece montés{ Larivée fut saluée par des
applaudissements et des cris de joie tout arrosé de champagne et d’un petit vinaisp

Ensuite, les musiciens nous demanderent d’oueritbdl. Ce dont on s’acquitta
honorablement, car la petite avait de la pratigieequi me facilita la tache, étant moi-méme
un piétre danseur.



Ce fut I'occasion pour les couples d’enchaineugiy, siciliennes et soyottes, dont
celle de Vendeuvre, en deux parties, I'une en lealpllis lente et 'autre, toute en pointés et
plus animée« Mad’'moiselle voulez-vous danser la soyotte latey

— Mad’'moiselle voulez-vous danser la soyotte va cenuer

— Chibreli Chibrela.

— On dit gu’el’'est malade de Chibreli chibrela.

— On dit gu’el’en mourra...xgue, jeunes et vieux, reprirent en cheeur.

Enfin, on dansa égalemelat Pioche de Vendeuvreu les exécutants mimaient le
travail de la vigne avec les psdypuisla ronde de Romillyen chantant & pleins poumons :

« C'est la fille de la Meuniére

— C'est la fille de la meuniére, gu’'a dansé avegass.

— Elle a perdu sa jarretiere, sa jarretiere qui artit pas.

— Ah y fallait pas, y fallait pas qu' elle y' aille.

— Ah y fallait pas, y fallaipas y' aller.

Ce fut le moment choisi par le garcon d’honneuurpg’emparer de celle de la
mariée... Laquelle se mit a rire comme une follegGie une fois de plus, m’attrista.

Puis on poursuivit avda jolivette®.

Au beau milieu de I'espace réservé a la dansdaisait reposer trois chaises sur des
noix et nous devions faire un « huit » en danssams nous bousculer. Et gare a ceux qui
faisaient tomber une chaise, car ils étaient realegad’une bonne bouteille !

Et nombreux furent les bois-sans-soif a prendremalin plaisir pour les faire
dégringoler, au milieu de rires et de cris sanshremCar, a la campagne, tout est prétexte a
boire.

Quand nous entendimes sonner deux heures au Gloches passames le reste de la
nuit de noce chez les Bouvreux, qui avaient acodgptéous accueillir en grand secret. Car,
depuis la guérison de Thomas, je faisais partia dmille.

Ce qui ne nous empécha pas d'étre réveillés d¢s lieures pour boire «le pot de
chambre des mariéé.»Ce qui donna, aux jeunes importuns venus nougsrengre, une
occasion de plus pour boire.

Voila les souvenirs que jai gardés de nos épdasaiEt j'ai bien fait d’en profiter,
car...

1. Dont celle de Romilly-sur-Seine.

2. Danse rapportée en Champagne par les arméeardpagnes napoléoniennes.

3. Il existe également d’autres soyottes, avecquesl variantes, dont celles qu'on dansait a Lasblea Chavanges ou a
Estissac, dont la non moins célébre : « Y’a unigaas I'poirier, j'entends la pie qui chante... Y'aeupie dans I'poirier,
j'entends la pie chanter... »

4. Piochon du vigneron.



5. Au pas de gigue se terminant en une farandoigeimompue.

6. Appelée aussi « olivette », dans certainesil@sahuboises, comme Troyes.

7. Tradition qui veut que les invités fassent avalex mariés un mélange de nourriture a base deotdtoet d'alcool
contenus dans un pot de chambre.

CHAPITRE 28

LA MOBILISATION

...On était dans les champs quand on a entendu slentoesin. C’était le 2 aolt 1914.
Il était quatre heures et quart, quatre heuresetial de I'aprés-midi, environ. On s’est dit :
«Cay est!» On s’est dépéché de rentrer a la feRuis, on s’est rendu sur la place de la
mairie.

Il y régnait une atmosphére indéfinissable. Unamgé d’étrange et d'électrique. Je
m’en souviens bien...

D’abord, il y avait un monde fou. Et beaucoup deith avec des jurons, des
vociférations et méme des cris de joie, de la garteux qui voulaient en découdre au plus
tot, en raison du principe gu’ils avaient fait ledu plus-t6t-partis-plus-vite-rentrés chacun
réagissant selon son tempérament et 'humeur dueanbm Méme gu’un&larseillaiseavait
été entonnée par quelques bravaches, ces patdetg@scotille, qui seront sans doute les
premiers a tourner bride, dés qu’un pétard moailia toussé.

Puis au milieu de ces quelques excités, il y amadisi ceux qui étaient consternés, et
dont I'émotion était si forte qu’elle les empéctamstparler.

Lorsque je me suis avancé avec ma mere, ma teune femme et son pére, on s’est
apercus que tous regardaient quelque chose quarde-ghampétre avait placardé sur la
facade. Mais quoi ? On n’en savait rien, car ceuk l@qvaient lu, étaient restés plantés
devant, comme des piquets.

Enfin, quand on a été en mesure de s’'approchem oécouvert une affiche sur
laquelle il était écrit « Armée de terre et Armée de I'air ...Ordre de meailon Générale...
Par décret du Président de la République la madiiiesy des armées de terre et de mer est



ordonnée...Tout Francais soumis aux obligations aniés doit, sous peine d’'étre puni avec
toute la rigueur des lois, obéir aux prescriptiahs Fascicule de Mobilisation...

Sont visés par le présent ordfeus les hommeson présents sous les Drapeaux et
appartenant...® a 'Armée de Terrey compris les Troupes coloniales et les hommes des
services auxiliaires... etc...

On s’est regardés tous les trois. Et j'ai vu maeymeurer. C’est vrai, on avait beau
s’y attendre, cela fait quand méme tout dréle quaredtelle nouvelle vous tombe dessus.

Et la moisson qui venait a peine de commencerAigline, et ma mere, que jallais
devoir quitter !

J'étais bon pour partir. Et je me sentais toutseho

Je me suis renseigné autour de moi.

C’est Lucien Bergerais, le corroyeur, le pére dé&lme, qui est toujours au courant de
tout, qui m’a dit qu’il y avait un train a 7heur@8 pour Troyes et que c’était celui-la qu'on
devait prendre. Méme qu’on n’avait pas intérét &olger, sinon on risquait de passer pour
des déserteurs !

J'ai regardé ma montre. |l fallait faire vite.rJavais que deux heures devant moi.

Alors, on est retournés a la métairie pour faimmaquetage pantalon de rechange,
veste, chemise, mitaines, cache-nez, casquettasstites et calecons longsC’étaient ma
mere et ma belle-meére, qui me I'avaient prépard@isague je rassemblais savonnette, peigne,
gant de toilette, rasoir, blaireau, savon a batbgegre d’alun, pendant que ma toute jeune
femme emballait, dans du papier-journal, un copienecas pour le voyage.

Ce qui a bien fait rire mon beau-pére :

— Puis quoi encore ? Au mois d'aolt! Pourquoi paspasse-montagne et une
bouillote, pendant que vous y étes ?

— C’est que les nuits sont fraiches en hiver, ata&pondu les femmes.

Puis a I'adresse de sa fille, il avait ajouté :

— La guerre sera fini avant qu’il ait le temps dengex tout ¢ca. Vous verrez ! Elle ne
durera pas longtemps. Je vous en fiche mon billet.

Apres, tout s’était précipite.

Le Coigneux, qui avait entendu le tocsin, s’él#itque la folie des hommes venait de
débuter et il avait tenu a descendre a I'’Agnel rpoe dire au revoir.

— Pour la moisson, ne t'en fais point souci. Jeradi, qu’il m’avait rassuré.

— Et la charbonniere ?

— Elle attendra.

Quant au pere d’'Aigline, il avait également dé&lgu’on pouvait également compter
sur lui, pour donner un coup de main a ma merdgaoanarbonnier n’était plus tout jeune.

C’est alors que survint quelgu’un auquel on nétermait pas : monsieur le Baron en
personne, lequel était venu aux nouvelles, cag tracassait pour ses terres. Quand il apprit
gue c’'était le Joseph qui allait s’en charger, d\ade de mon beau-pére, il fut soulagé.



Puis, pour ne pas étre venu pour rien, il meaftlgien il était fier de moi, qui avais la
I’honneur insigne de défendre notre pays et der|Baffront qui nous avait été infligé par la
faute de ce Badinguet, ce « jean-foutre » de Lbiaigeléon, qui avait trouvé le moyen de se
faire enfermer a Sedan par les Prussiens. Déj ayagit voulu renverser notre bien aimé
Louis-Philippe ! On aurait di se méfier.

— Mais les Francais n'ont pas de mémoire ! avaitdploré. Heureusement que la
France peut compter sur sa jeunesse! Elle va nétigpérer I'Alsace-Lorraine que ces
barbares de Pruscos nous ont barbotées ! De tagaa,fnotre armée est tellement supérieure
a la leur, que nos soldats ne vont en faire quhmechée !

Puis il se plaignit de n’avoir que des filles &iofa la France- il en avait deux.

Ne pouvant en supporter davantage, le Coigneuxdom@a lI'accolade et m’avertit
gu’il ne serait pas a la gare, car il ne voulag pa trouver en présenges mariolegomme le
baron- c’est comme cela qu’il appelait ces va-t-en guyegue envoient les autres au charbon
tout en restant chez eux, bien au chaud.

Enfin, une fois prét, me voici sur un quai de gace de monde, avec une jeune
épouse et une mere qui me font leurs dernieresmmamdations :

— Ne t'expose pas, disait 'une.

— Au besoin, fais-toi oublier, enchainait l'autret & tes chefs demandent des
volontaires, ne te propose pas. La gloriole, lalasaix autres.

— Prends bien soin de toi, reprenait la premiere&dgs- nous.

Pendant qu’a mon oreille, la seconde ajoutait :

— Je t’'ai mis un reste de brioche. Celle que tu aitaet. Tu la mangeras pendant le
voyage.

Quant a mon beau-pére, il se moquait de moi, gantaété exempté du service
militaire pour soutien de famille, grace, notamment’intervention du chatelain, je n’avais
jamais fait mes classes. Et la seule arme quei§auge entre les mains, c’était le vieux fusil
de chasse que jempruntais au charbonnier pouiseh#ss capucins et autres gibiers a poils
et a plumes du baron qui pullulaient du c6té dertléis. Méme que, sans me vanter, je ratais
rarement ma cible !

Malgré tout, cette remarque venait a point nomroér papaiser le tourment des
femmes, parce que, d’apres lui, tant que je n'apaai été initié a la chose militaire, on ne
pourrait pas m'envoyer me battre.

Ma belle-mere, d'ailleurs, n'était pas la derniéxeme donner des conseils de
prudence :

— Fais bien attention a toi ! Et reviens-nous enfRur ta maman, ne t'inquiéte pas.
On velillera sur elle.

Puis, je sentis qu’elle me mettait quelgue ch@seda poche de mon veston.

— C’est un bonnet que javais tricoté pour ton bpate. Tu en auras plus besoin que
lui, les jours de grand froid.



1. Louis-Napoléon Bonaparte, en 1 840, a la téteeltinquantaine de conjurés, avait tenté un débargnt a Boulogne-
sur-Mer pour renverser le roi.

Puis, il y eut les adieux déchirants d’Aiglinej quiembrassa tendrement. Et si
Georges Capelle, le chef de gare n’avait pas enwoydernier coup de sifflet, je crois bien
gue jaurais raté mon train. Mais auparavant, @@t encore eu le temps de me confier:

— Je t'ai mis une tablette de chocolat dans ton giage.

Enfin, elle retira le pendentif qu’elle portaisan cou, pour I'attacher autour du mien
C’était la fameuse « pépite », du Coigneux, celle flavais péchée dans la Barsetout en
glissant, avec un sourire mi-amusé:

— C’est notre secret, entre toi et moi. Ne t'en séfamais. C’est un porte-bonheur.

Puis, c’est aux cris de « On les aura! », de d&nrenverra chez eux ! », et de
« Retour, dans un mois ! » que la locomotive s@laradans un ultime haletement, qui surprit
les familles, en les enveloppant d'un grand nuagtuthée, tandis que les mobilisés, penchés
par les fenétres ouvertes, chantaient a pleins posraneMarseillaisedu plus bel effet. Ce
qui fit encore dire a mon beau-peére, a l'intentlenma meére et de sa fille :

—Il'y a de 'ambiance ! En plus, il n’est pas tgeul.

Ce qui n'empécha pas cette derniére de courirujpagbout du quai empiétant
méme sur le ballast, en agitant sa petite main... au milieu d’'une cemtal’'autres petites
mains.

Et...en route pour la Caserne Beurnonville

1. Troyes.

CHAPITRE 29

LE DEBUT DES HOSTILITES



A peine arrivés, voila qu’on nous envoie auprésegent fourrier pour toucher nos
uniformes, dont les fameux képis et pantalons rayayance, avec leurs capotes gris de fer
bleuté, leurs godillots et autres jambiéres de, @ans oublier les havresacs de vingt-cing
kilos, sur lesquels trone la gameHetoujours inclinée vers l'arriere pour permettretile
couché, c’est ce que les anciens expliquerontaabielusaille » que nous sommeses deux
musettes, les trois cartouchieres puis le bidon.

Avec un tel harnachement, je me dis qu’il ne paxmfacile de monter a I'assaut.

— Gaarde avous! ... Repos ! ... Gaarde a vous !...

Ce n’est pas le genre de commandements quehabitude d’entendre a la ferme de
’Agnel ou a la charbonniére de L’Arclais. Aussijaibien du mal & les exécuter. Mais, il me
faut en passer par la. De toute facon, je ne fasdgseul a étre dans ce cas et c’est pour moi
une consolation. Ce qui nous vaut, et bien malgnésnd’essuyer les commentaires peu
amenes du maréchal des logis :

— Qu’est-ce qui m’a fichu des tire-au-flanc pareils

Ensuite, on nous expédie a I'armurerie ou, en ples cartouches, on nous confie
fusils et baionnettes — celles qu’'on a familieremammeées lefRRosalie de mademoiselle
Lebel

Comme j'avoue n’avoir jamais tiré, pour avoir fhitnpasse sur mes classes, on me
répond ironiquement que je vais avoir I'occasionndexercer directement sur I'ennemi, et
« d’ici pas tard », vu que certains auraient degadhi le Rhin.

Puis, aprés la remise du tabac et une bonne spnapeg rejoignons nos galetas sous les
combles, ou de la paille a été disposée sur lechtan en guise de matelasla capacité
d’accueil de la caserne ayant été largement dépasaéla faute d’'un ministére de la guerre,
qui n'avait pas anticipé I'afflux des recrues, d@ anobilisation générale.

Et c’est tout habillés que nous nous couchons deaps, ni couvertures, car, nous a-t-
on prévenus, on pouvait étre appelé d’'un momeauéé, en raison des évenements.

Mais il n’en a rien été. Et aprés un petit déjeuniee expédié, puis un rapide
« dérouillage » pratiqué en courant dans la coue ettuel lever des couleurs, nous nous
rendons illico presto & La Riviére-de-Corps afin d’y subir ce par quoi jaurais di
commencer depuis longtemps, si j'avais effectué menvice militaire en tant qu’appelé :
I'Instruction.

Comme quoi j'avais été bien naif de croire tous e&chambreurs », qui m’'avaient
assuré qu’on allait m’envoyer au charbon, sanspatiee mise a nivead laquelle avait beau

étre succincte, elle n’en était pas moins indispbles



Et c’est sur le pas de tir que jai la chance de netrouver avec I'ami Geoffroy,
I'ancien voisin de table de Torino, a I'école élétaére. Ce qui fait que je ne me sens pas du
tout dépaysé.

Par contre, son habileté au tir laisse a dégieequi n’est pas mon cas, puisque, aussi
bien a cent métres, qu’a cent cinquante et mémdeky-quelque soit ma position, debout,
couché, a genoux, mon Lebel est aussi performantagfusil de chasse du Coigneux, les fois
ou je traquais les lievres du baron dans les gasemie Vendeuvre. Ce qui me fait vite
remarquer de mes chefs :

— Au moins, en voila un qui est capable de gagnguéare, a lui tout seul !

Ensuite, apres le déjeuner, un clairon retentitrquis invite au rassemblement ! Et
c’est sous les ordres du méme adjudant-chef, que aygprenons la marche au pas.

— Gaarde a vous ! Repos ! Gaarde a vous ! En avartt.marche ! Han dé ! Han dé !
Une fois a droite, droite ! Han dé ! Han dé ! Umésfa gauche, gauche ! Han dé, han dé.
Halt ! Marquez le pas ! Fixe ! Repos ! Fixe ! Rep&ompez les rangs !

Le tout, jusqu’au soir... Nous sommes a tordre.

Apres le souper, tout le monde croit en avoir. fiais, comme si cela ne suffisait pas,
il faut encore sacrifier a I'éternel démontage-ratage et graissage de notre artillerie. Ce
dont Geoffroy et moi, nous nous acquittons sanficdifé, contrairement aux réservistes —
rond-de-cuir en grande majorité —, tous gens denelet de papier et beaux parleurs de
surcroit, qu’il nous faut aider, sinon, on ne sgpais pres d'aller nous coucher.

Le lendemain, le programme est le méme, a ces gue I'escrime a la baionnette
nous est enseignée :

— Croisez ! En Gaarde; a droite ! Pointez ! At...tafjuEn téte ! Parez!

Bref, on nous explique la méthode a employer pagire avec efficacité, sans se faire
tuer ! La Rosalieayant été congcue comme une pigue cruciforme, rem@&nt pointue et non
comme une lame, gu'il suffit de tourner d'un qulrtour a l'intérieur du corps de son ennemi
afin de provoquer une hémorragie interr@ames sensibles s’abstenir !

Et ainsi de suite. Le tout saupoudré de combat®gs a corps, entre deux corvées

1. Banlieue de Troyes.

d’eau, de pluches ou de balayage des chambréedatdur, sans oublier le rituel entretien
des « goguenots », que nos supérieurs veulerdsk popres qu’au réfectoire. »
— On doit pouvoir y manger, répétaient nos chefs.



Bref, autant de servitudes sensées favoriser n@pasement de nous autres
pioupious.

Nous sommes restés ainsi, a Troyes, durant gjoatre. C'est le temps qu’avait duré
nos classes, lesquelles avaient été vite expédiaese temps pressaitnos supérieurs ayant
d’eux-mémes décidé que nous étions fin préts paunten au front. D’autant plus que I'armée
allemande avait envahi la Belgique et qu’elle pesgait au nord-est de la France.

C'est la raison pour laquelle, le €8 régiment, dont je faisais partie, était en route
pour Nancy.

Je me rappelle de cette traversée de la Placésl@smue nous avons effectuée lors
d’'un défilé que nous aurions voulu sous les bravmsris d’'une population galvanisée par
notre présence comme quoi, les quelques jours passés a Beurt®rvihous enseigner la
marche au pas, auraient au moins servis a quelipgee. Mais hélas ! Il était minuit. Et
suite a notre marche forcée, nous étions éreiAiéssi, comme de juste, n'y eut-il personne
pour nous accueillir avec des fleurs.

Néanmoins, et malgré I'heure tardive, a la maeiea la préfecture, on finissait
d’empiler des dossiers dans de grandes caissesarana empruntées a la manutention, pour
les mettre & I'abri, car on s’attendait & une gisi¢ 'ennemi d’'une minute a l'autre.

Et c’était un convoi de deux camions bourrés diimes suivis d’'une demi-douzaine
d’automobiles, chargés d’employés, qui quittereénsida ville des ducs de Lorraine, pendant
gu’inlassablement, nous marchions, téte basseyectidn de Saussure-les-Nancy.

Nous étions si fatigués que nous dormions en raaich

Partout régnait la plus complete confusion, cdée populations en fuite, puis celle
des militaires ajoutant du désordre au désordoe, daune nation au moral en berne et qui ne
savait plus a quel saint se vouer.

Jamais, de ma vie, au grand jamais, je n'avaistasa une telle débandade. C’était
inoui. Il faut I'avoir vécu pour le croire.

Devant nous des familles entieres, hébétées, gsant a vélo ou a pied, tirant des
chars a bras ou poussant des barouettes sur llesqétdit entassé plus que le nécessaire
certaines versant au moindre virage et au moinde®< suite a la mauvaise répartition de
charges empilées a la hate les mieux dotés menant des chevaux par la brigetant chars
a plateaux nus, d’habitude utilisés au transpos tmneaux d’'eau-de-vie ou de vin de
Moselle— lesquels débordaient de matelas et de meublageswt ou conduisant des beeufs
tirant des charrettes pleines a craquer ou biearerdes tombereaux a deux roues et a caisse
fermée que I'on bascule pour les viddes mémes qu’on utilisait au transport des chdes,
mirabelles, des cailloux ou du fumier.

Et chacun de se héater, le dos volte, se retoutnpeine des qu’un obus avait miaulé,
tout en laissant derriére soi des maisons ouvartegjuatre vents, portes et fenétres claquant
aux souffles des courants d’air.



Il nous arrivait aussi de croiser des simples geldau des gradés en civil, qui
retournaient a leur caserne, pour y étre désarn@Esux-ci portant leurs treillis au bout de
leurs fusils, tels des trophées.

Il y en eut méme pour demander a notre capitdihébait ou non noyer les puits,
pour embarrasser I'ennemi. Ce qui inéluctablemdatt griver d’eau notre régiment, qui
remontait vers I'est. C’est ce qu'il leur avait éli€ Malheureusement, pour certains, il était
déja trop tard, vu que c’était déja fait. Ce quaiandéchainé la mauvaise humeur de nos
mentors, qui, pourtant, n’étaient pas toujours diésprit.

Enfin, & un moment donné, on a apercu une ferms.dlefs ont dit : « C’est bon. »
Alors, on s’y est installé, dormant dans une gratmg équipés. Puis, on a attendu au moins
deux semaines.

Ce qui était triste, pour nous autres paysansait’de voir ces remises, remplies de
blé. Méme que, dans la cour, il y en avait desetdgers, en train de pourrir. Alors qu’en
France on allait en manquer et qu’on serait oldigé importer.

Et parmi nos chefs plus préoccupés par un bouton manquant a nosesgjmt par un
havresac a I'intérieur mal ranggil n’y en eut pas un pour nous demander de lgeen

Ensuite, on nous a indiqué qu'il fallait gagnepkdit village d’Arracourt, juste a coté
de la frontiére.

Mais a peine étions-nous arrivés sur les lieuxpmumous intima I'ordre de retourner
prés de Nancy. Pour nous demander, deux jourstatdsde repartir a Arracourt. Tout cela
parce qu’a I'état-major parisienentre ceux qui étaient pour avancer et ceux Guewt pour
reculer—, on n'arrivait pas a se mettre d’accord !

Et ce fut le retour, a la ferme, ou on décrétal dailait traverser la frontiere et gagner
la ville de Morhange, dans la Moselle annexée gmAllemands.

Et c’est la que j'ai connu, pour la premiére fdés, horreurs de la guerre.

On était en train de gravir une colline, quandaenmet, on apercut des Uhlans.

Il ne fallait pas étre fins clercs pour comprendtgils nous avaient repérés depuis
longtemps et qu’ils avaient attendu une occasivaréble pour nous tomber dessus.

— Baionnettes au canon ! a hurlé notre chef. Entdvan

Et on s’est rué a l'assaut, les Pruscos desceragrgnte et nous, la remontante
qui constituait pour nous un sérieux handieapMais, comme c’était eux ou nous, on ne
pouvait pas rester les bras croisés. Alors, ol au devant d’eux, en mettant en pratique
les lecons apprises a la Riviere-de-Corps.

Cette fois, par contre, c’était du sérieux et é@l siagissait plus d'une simulation.
C’était notre vie contre la leur. Et, comme notrdlarie n'avait pas eu le temps de placer ses
batteries, on ne pouvait pas compter sur elle pmws protéger avec ses canons de 75.
D’autant plus qu’étant nous-mémes pris dans la en&és derniers auraient provoqué des
dégats, non seulement dans le camp adverse, nmasedadtre aussi. Aussi était-ce infanterie
contre infanterie, nous ramenant ainsi une centdar@nées en arriere, a I'époque des guerres
napoléoniennes.



Alors, jai tiré la « pépite » d’Aigline de dessoma chemise, I'ai embrassée, puis j'ai
couru droit devant moi, la peur au ventre et ppetéje ne sais quel fatalisme, qui me faisait
croire que mon talisman me rendait invincible. Tiangu'autour de moi tombaient mes
camarades, comme des mouches.

Un bref regard sur ma droite m'apprit que Geoffédgit encore debout ce qui me
donna du courage.

Ainsi, mon « pays » et moi, on allait, bataillé#tme et ouvrant a deux des breches,
dans les rangs ennemis, malgré les lames redositpbietées face a nous, comme des dards
sanglants et infranchissables, tandis qu’'a nodlesesifflaient les balles, comme des abeilles.

Puis, ce furent des corps a corps sauvages. Betrfdes cous, taillant des épaules,
affouillant des ventres, d’ou s’échappaient dgsefrien chapelet, de par le retrait de la lame,
dans un grand cliquetis de fer, d'os broyés, |¢ dams I'odeur insupportable de la sueur et du
sang.

Soudain, je sentis un coup de baionnette glissee enes reins et mon havresac,
lequel tomba derriere moi. Sans dommage ! Oufdadepris que j'étais immortel. Ce qui me
fit redoubler d’ardeur. C’est alors que, nous attammme de beaux diables, on entendit :

— Repliez-vous... ! Repliez-vous, je vous dis.

Et on a aussitdt redescendu la colline qu’on asaitant de mal a gravir et on s’est
abrité derriére un repli de terrain. Tandis queBeshes, qui avaient également subi pas mal
de pertes, avaient disparu comme par enchantement.

Quant a nous, nous avions di attendre la nuit;, @onasser nos morts et nos blesseés,
et les ramener derriére nos lignes.

Et c’est comme cela qu’on s’est battu pendantrgyatirs, sur la butte ou a cétéue
ce soit dans les bois ou en plein champ, peu irapddndroit, pourvu qu’on tue.

Puis, nous sommes rentrés a Nancy pour reconstintee régiment, car beaucoup
d’entre nous manquaient a I'appel.

Ensuite, avec l'aide de nouveaux renforts, noussremmmes rendus dans la méme
région, a Saint Nicolas-de-Port exactement, ou newmns été recus par une pluie de
projectiles, dont certains étaient explosifs, an#et dit, une fois fichés en terre, ils formaient
une fumée blanche. Ce qui ne voulait pas dire gj@thient moins dangereux pour autant.
Dailleurs, au bout de neuf jours d’affrontementgudois de plus, on déplora encore des tués,
beaucoup de tués... et de nombreux blessés. D'aguitantjue la plupart des combats étaient
des corps a corps... menés a la baionnette.

C’est alors qu’au terme d’'un éniéme assaut, tautui, j'ai ressenti une vive douleur
au bras droit. Entre coude et poignet.

— Bon dieu ! Tu saignes ! s’était écrié Geoffroy.

Alors, jai regardé. C’était une balle. Elle avaaversé le membre de part en part, je
saignais abondamment et je ne pouvais plus m’efir s€e qui n'’empécha point mon chef de
hurler un « Qu’est-ce que tu fous, Vincent ? Vds»ycroyant qu’il s’agissait du sang d’un
ennemi qui venait de souiller ma manche.



Mon camarade le détrompa. Et c’est méme lui quifimen garrot en récupérant la
boite de pansements qu'il avait retiré du havregae,j'avais pu récupérer auparavant.

Mais le soir-méme, en retirant ma capote, je fislauloureux constat : javais perdu
mon talisman ! Ou diable était-il ? Sur le champbdéaille, bien entendu. Mais ou ? Je n’en
savais trop rien.

Je me souviens simplement d’'un Boche qui s’étgitppé a mon col, pendant la
charge. Au moment ou je lui traversais le corpsama baionnette. C’'est a cet instant-la qu’il
avait d0 tomber. Mais, pris dans la bagarre, etqué@é a sauver ma vie, je ne m’en étais pas
rendu compte.

Je revois encore ses yeux au moment du coup ¢al.yeux étonnés qui s’étaient
éteints comme les pierres d’'un ruisseau, qui aotrgierdu leur vernis, une fois sorties de
I'eau.

Et j'y vis comme un mauvais présage. D’autant mus je venais d’étre blessé...
C’était un avertissement.

Malgré tout, pour la niéme fois, jen avais régh@pcomme par miracle. Mais pas
indemne, puisque I'os avait été touché. Ce qui aletyd’étre cité a I'ordre du régiment, avec
ceux qui avaient échappé a la boucherie, et détmyé a I'hdpital de Morlaix, dans le
Finistere, ou une radio confirma une fracture doitos...

I "'empéche qu’auparavant, j'avais da souffrir feartyre durant trois jours, car,
d’apres l'infirmier, la balle étant ressortie, liyravait pas grand-chose a faire, sinon, prendre
mon mal en patience.

Aussi avais-je da attendre plusieurs jours avdétral évacué, car des blessés a
soigner, il y en avait de plus presseés.

Bref! Je passai ainsi deux mois la-bas. Néanmgiétis content car c’était la
premiere fois que je voyais la mer et il ne se @@&s un jour sans que je ne me rende sur la
plage.

J'étais loin de la guerre et de toutes ses harddr, si je n'avais pas vu affluer de
nouveaux éclopés, chaque jour, je l'aurais presqiéiée...

Jusqu’a ce soir-la, ou I'on apprit avec stupeue djgnnemi n’était plus qu’a une
cinquantaine de kilometres de Paris. La situattait désespérée. C’est alors que croyant que
tout était perdu, nos troupes, dans un dernierteffarvinrent a repousser I'armée allemande,
avec l'aide des Anglais, lors de la premiére biataié la Marne.

On commenca enfin a respirer. D’autant plus qudigae de front finit par se
stabiliser, des Vosges a la cOte belge, sur untandis de huit cents kilométres, les
belligérants s’enterrant dans des tranchées, laggde mouvement faisant place a une guerre
de position.

Quant a moi, javais fini par récupérer I'usage men bras. Et jétais bon pour
retourner sur les champs de bataille. Mais aupatayeiofitant de I'accalmie, grace a une
nouvelle intervention de monsieur le Baron, j'ensitth une courte permission de trois jours.



Ce qui était extrémement rare, car, comme l'arméaquait de bras c’était le cas dire,
elle n’en donnait pas.
Bref, j'avais juste le temps d’embrasser MamaaAigline.

CHAPITRE 30

LA PERMISSION

Personne a la gare ? Dommage ! Mais comment peilieai étre autrement, puisque,
surpris par 'annonce de ma permission et fauteed®s, je n'avais pas pu prévenir mes
proches ?

Ignorant l'intervention de monsieur le Baron, jenpais naivement que celle-ci
m’avait été octroyée en raison de mon comporten@st des durs combats qui s’étaient
déroulés en Lorraine et qui avaient fait de nomégewictimes dans nos rangs. Et en méme
temps, je m’imaginais qu’on avait voulu me fairaiffler, en m’envoyant respirer l'air du
pays, afin de me mettre dans les meilleures dispnsiau sortir de I'hdpital, avant de me
réexpédier au front.

Bref, on nous récompensait d’étre encore vivadtsmoins c’était ce que je croyais.
Quant aux morts, leur permission, ils 'avaient saes la demander, c’est a 'ennemi gu'ils la
devaient et, contrairement & monélas pour eux-, celle-ci était a perpétuité.

— Tiens 1? Vincent est de retour ? C’est’i que large serait finie ?

C’est le péere Bergerais qui pafl@ergerais, le corroyeur de la scierie.

— Tu veux ti que je te ramene ?

Une telle proposition ne se refuse pas. D’autarg gue la ferme est loin de la gare et
gue le voyage m’a fatigué.

— Hue'!

En route pour 'Agnel. C’est Aigline qui va étrertente. Quant a ma mere, elle va
étre folle de joie.



Toutes les deux, elles m'avaient envoyé du courfi ! les lettres ! Quelle émotion
j'éprouvais a la visite d'un vagmestre surgi ddenplart, aprés avoir bravé le feu de I'ennemi,
sa sacoche pleine de missives sous le bras. Oauteas imaginer a tel point I'espoir d’avoir
des nouvelles des noétres faisait battre nos codur'y! avait pas de meilleurs moments dans
la journée. Ni de meilleurs remédes au découragenNinde stimulants pour monter a
'assaut.

Méme qu’il m’est arrivé- dois-je le dire 2- de sentir le papier que ma bien aimée
avait touché, afin de respirer le parfum qu’ellawait laissé, puis de le passer sur ma joue, en
maniere de caresse... et de 'embrasser.

Le courrier, c’était un retour vers 'humanité, pau de baume sur nos plaies, une
tendre pause entre deux assauts... Méme que le dplinéait toujours emmené avec nous
guand on devait monter en premiere ligne, le glisdans une poche, contre notre poitrine.

Mais quelle déception aussi, quand le messagemndiues talons sans avoir prononcé
notre nom !

Et quelle tristesse, quand le silence succédéappel. Alors, le brigadier regardait
autour de lui, puis, soudain se rappelant, repondaMort pour la France ! », dans un silence
glacant.

Aussitot, la lettre était retournée a I'expéditeawec les conséquences que I'on devine
pour les proches. Et c’était un coup supplémentarege & notre moral.

Il faut avouer que le courrier avait parfois dul @ahous parvenir, car nous n’étions
pas toujours au méme endroit. Et, quelquefois, m@u$e recevions jamais la faute aux
caprices d’'une balle ou d’'un obus qui avait frapgpgorteur de messages, victime de son
dévouement et de sa bravoure.

Ensuite, entre deux coups de feu, et pas toujdans les meilleures conditions, on
répondait au courrier, avec les moyens du boodayon quand il n'y avait plus d’encre, et,
papier parfois maculé de boue.

Enfin, hélas ! A cause de la censure, on ne pobya tout raconter non plus, car, au
cas ou notre correspondance aurait été intercegpaéel’ennemi, il fallait éviter de le
renseigner avec des indications trop précises esuiell des batailles et la maniére avec
laquelle ces derniéres s’étaient déroulées.

Aussi nos familles étaient-elles loin de se dodesr épreuves endurées...

Mais sans doute était-il mieux ainsi.

— T'es pas bien bavard, mon gars, s’était étonngete Bergerais. Pourquoi que tu
causes pas ?

—Je pense a des choses.

— J'te comprends. T'as dd en voir des vertes epdsanires.

Quel bonheur aussi quand nous recevions un c8l@itissons, patés, gateaux ... que
je partageais avec mespains Les bien nommés ne signifient-il pas« ceux avec qui on
partageson pain »?



En outre, combien ces derniers avaient une sateue particuliere! Puisque le
contenu était essentiellement composé de prodeitshdz nous ! Et confectionnés par des
mains aimées... sans intermédiaires, et pas commiegeebn nous apportait a la roulante.

C'était la ferme de I'Agnel qui s’invitait au ccedies combats. Un merveilleux
moment de féte, de tendresse et de paix, que ¢eisES avec délectation.

Je me souviens d’'un pain qu’Aigline m’avait envatéjui avait la forme d’'un cceur.
Celui-1a, je I'avais gardé longtemps, car, je m&adi que I'entamer, c’étaitdonnerun coup
de couteau dans notre amout ¥avais parfois de droles d’idées !

Finalement, attaqué par la moisissure et les jatais di me résoudre a le manger.
Mais ce n'avait pas été de gaieté de coeur, taggtivrai que j'étais devenu superstitieux.
Comme tous les soldats, d’ailleurs.

Ainsi, par exemple, le pioupiou n’aurait jamaistpgé le feu d’'une allumette avec une
troisieme personne, car, celui-ci aurait été in@liement voué a une mort prochaine.

De méme, réver d’'un train ou d'un autobus étaitivags signe. Puisque c’était un
aller simple pour le cimetiere.

Et s’il n'y avait que cela ! Mais le poilu, comra nous appellera, trimballait toujours
avec lui tout un tas de gris-gris, comme des patéeetapins, par exemple, ou des trefles a
quatre feuilles- et méme s’ils n’étaient pas légion dans les champsause des shrapnels qui
les déterraient ou encore les fameuses petites poupées Nén®iatittin, censées protéger
des bombardements, qui feront fureur en 18.

Ce qui me fait penser que j'ai perdu le mien, aisman. Ma « pépite », celle que je
portais a mon cou... Je ne le dirai pas a Aiglinet&it stupide, mais cette perte m'avait
angoissé, car, je ne me sentais plus protége.

Et s’il n’y avait que le courrier et les colis glgefantassin attendait ! 1l y avait aussi
I'argent que m’expédiait maman, pour améliorer ragdinaire...

Puis, dans des circonstances plus dramatiques fevient également en mémoire le
souvenir d’'un petit paguet adressé par une mean dils, tué récemment au combat, alors
gu’elle n’avait pas encore appris la triste nowyrelle colis et I'annonce officielle du décés
ayant da se croiser.

C’est sur les conseils du vagmestre que nous Peiens ouvert, car on ne pouvait
pas le retourner a son expeéditrice.

De toute fagon, cela n’'aurait rien changé. Elleaaau moins eu la consolation de
savoir que celui-ci avait apporté un peu de réabrfees camarades.

Mais je dois avouer gue ce gue nous avons mangéucla, avait un goQt amer. Et le
silence qui a régné pendant la collation pouvaiéemigner.

— Aigline !

— Vincent !

Elle venait juste de traverser la cour. Et nousirees tombés dans les bras I'un de
l'autre.



— Bon, ben...j'vais m’en r'tourner, a déclaré le pBergerais, en fouettant son cheval.
— Oh !'Vincent ! Cela fait si longtemps...

Et nous partageames tant et tant de baisers giseemoavions les lévres meurtries.

C’est alors que je remarquai I'arrondi de sonigablAussi, lui fis-je part de mon
etonnement.

— Ben oui, tu vois, me répondit-elle, évasive... Ht twras, ca va ? ajouta-t-elle en
changeant de conversation.

—Cava.

Comment se faisait-il qu’elle ne m’en ait jamailg dans ses lettres? Cela m’aurait
pourtant soutenu au moment des coups de feu. M&arg, dorsque j'étais dans les abris, a
me morfondre et a attendre l'assaut. Méme aprésgue j'en revenais, harassés et tout
couverts de boue puis que je m’étonnais d’étre reneivant. Toute bonne nouvelle efait du
bien au moral du soldat.

Par contre, c’est sa réponse qui me déconcertnthye.

—Je voulais t'en faire la surprise.

Je ne comprenais pas.

— C’est pour quand ?

— Dans cing mois.

Soudain, je réalisai notre folie. Et si je ne raie pas ? L'enfant irait rejoindre la liste
des petits orphelins de guerre qui commencait llosier, la faute a un conflit qui était loin
d’étre terminé. Puis, elle, Aigline ? Que devieltdetle, une fois veuve ?

Pour l'instant, elle avait encore ses parentsellet pouvait encore compter sur ma
mere. Mais, apres... ? lls ne seraient pas éternels.

Est-ce que c’était pour cette raison qu’elle nenravait pas parlé ?

Et maman ? Elle aussi ? Pourquoi ne m’'avait-ede gverti.

Il y avait la un mystere que je ne m’expliquais.pa

— Comment tu vas l'appeler ?

—Je ne sais pas.

Puis, elle changea de sujet, me noyant sous uddlparoles. Et, c’est bras dessus que
nous rentrames dans la cuisine, ou maman étaitiende repriser de vieilles nippes, penchée
sur sa grande table, éclairée par I'antique suspemsonte-et-baisse en opaline, que mon
pere avait installée autrefois et qui avait échagppé folie destructrice de I'ancien métayer
Fisbach.

Il faut dire qu’il était sept heures du soir etaqun’y voyait plus.

Elle me regarda par-dessus ses lunettes. Hésitastant. Se demandant qui pouvait
bien étre ce militaire sale et mal rasé, qui ssagtsde 'ombre... Et c’est quand sa belle-fille
s’est écriée . « Votre fils est de retour ! » qaephuvre femme s’est effondrée, en pleurs,
apres avoir embrassé mes mains, mon visage et ouwon ¢

Mais, ces larmes n’étaient que de pur bonheur.

— Et moi qui croyais que c’était une mauvais nowvejl’'on venait m’annoncer... !
s’était-elle exclamée. Alors, la guerre, c’est fini



Hélas ! Comme pour le corroyeur, il m’avait faldudétromper.

— Mon dieu ! Mon dieu ! Qu’est-ce qu’on va devenieatout ¢ca ?

Puis, quand je lui avais annoncé que je ne regtagrois jours et que le premier était
déja pas mal entamé, elle protesta en disant quéétat pas assez. Surtout apres avoir été
blessé.

Mais nous n’étions pas allés plus en avant, cas beaux-parents, alertés par les
aboiements des chiens, étaient entrés, avec les feéles sceurs de ma bien aimée.

Puis, aprés des embrassades a n’en plus finird{faout raconter du debut a la fin,
tandis qu’Aigline préparait la soupe. Car, les ehkes autres voulaient tout saveide ce que
I'on mangeait a I'endroit ou I'on dormait, en passpar des nouvelles du front que je n’'ai pas
pu leur donner, en raison de mon hospitalisation.

Enfin, quand je leur ai parlé des charges a larvaitte, et des pertes qui en
résultaient, ils n’en revenaient pas, car aux mgrons, on n’en parlait pas. Au contraire.

On parlait d’accrochages, d’échauffourées et desouches. On répétait qu’'on était
bien nourris, qu’on vivait comme des cogs en patpe les Allemands essuyaient revers sur
revers, car ils étaient moins aguerris que nousnsnéquipés et surtout, beaucoup moins
courageux...

— Alors ? On nous ment ? s’énerva mon beau-peére.

— On vous ment, lui avais-je alors répondu.

Puis, fatigué par le voyage et les questions, '@ndormis, la téte appuyée contre la
table.

Ce n'est que le lendemain matin que je m’éveillmi®&tonnant de me retrouver seul,
dans un lit. Ou étais-je ? Ou étaient donc passesdpains ? Et les ennemis ? Puis... ce
silence...

Enfin revenu a la réalité, je regardai ma monirétait midi. Et je compris que ma
femme était levée depuis longtemps.

Je descendis les escaliers. Retrouvai Aiglineanmare, en train de s’affairer dans la
cuisine. Puis, apres de nouvelles embrassade® it & table. Et quand on me demanda ce
gue jallais faire aujourd’hui, je répondis quellpgs aller a L’Arclais pour saluer le
Coigneux. Car il ne savait pas que jétais rentre.

— C’est inutile, déclara maman. Il est venu ce magiendant que tu dormais. En ce
moment, il est en train de ranger la remise. Déetéacon, il vit ici. Il s'est aménagé un coin,
en haut du pailler. Et il passe tous les jours poursi je ne manque de rien.

—J'y vais.

— Dis-lui de venir. Le déjeuner est prét.

Mais je suis tellement content de le voir que miéavdéja dans la cour...

Si ma mere avait eu du mal & me reconnaitre, lavet n’en avait rien été. Il est vrai
aussi que je m’'étais lavé de fond en comble et cpite fois, j'étais rasé de pres. Méme, que
javais troqué mon uniforme militaire contre me®bitsd autrefois.

—Vin...incent ! s’était-il étranglé en m’étreignant.



Puis, il s’était détaché de moi, pour me mesueehalit en bas, me tenant toujours par
les deux bras et en répétant :

—Caalors...Ca alors !

Puis sa moustache frémit et je vis briller deso&tiies dans ses yeux.

Une fois remis de ses émotions, il m’apprit go’dllait plus du tout a la charbonniére.
Qu'il s’y était rendu une fois, qu’il y avait degsnces et des orties car la nature commencait a
reprendre ses droits. Puis gu’il avait élu domiéilea ferme. Méme qu’il dormait au-dessus
des vaches.

Et quand je lui demandai pourquoi il n'occupais @ petite piéce inoccupée du rez-
de-chaussée, il prétendit qu’il ne voulait génaspene. Ensuite, il parla de ma mére, de sa
vaillance au travail, de son courage et du bonlyelelle avait, des qu’elle avait de mes
nouvelles, puis conclut en déclarant que c’étadt sainte.

Mais a aucun moment, il ne prononca le nom deenarfe. Et cela m’étonna, méme
s’il ne l'avait vraiment jamais porté dans son coSans doute était-il encore jaloux qu'elle
m’ait détourné de lui ? Aussi, est-ce moi qui tedtale ramener a un sujet d’actualité :

— Tu sais que je vais bient6t étre papa ?

— Je suis au courant, me fit-il brievement, en fiecti 'ordre des boites de vis posées
sur I'établi, car il était maniaque, tout en envatyan nuage de fumée au plafond, en tirant un
peu plus fort sur sa pipe.

Mais nous n’allames pas plus loin, car jentemd&meére nous appeler :

— Qu’'est-ce que vous faites donc, tous les deux @s\foétes pas raisonnables. Le
poulet va étre bient6t carbonisé. Vous aurez laderhps de bavarder a table.

Curieusement, une fois attablés, on parla pea d@uation. Car, bien avant les autres,
le charbonnier avait été un des rares a comprangrée conflit allait s’installer dans la durée
et que nous allions payer un lourd tribut a cetterge.

Aussi, par discrétion, se retint-il de s’étendm&r $e sujet, se contentant d'un
vague : « Fais bien attention a toi ! », avec uiesg qui en disait long.

Par contre, jappris que madame Grenom, la goaveende monsieur le Baron, avait
éte retrouvée noyée dans la Barse, que les genslaoupconnaient le personnel du chateau,
et que I'enquéte piétinait. Puis qu’Odilon Fisbahit en prison pour vol, que la fille de
madame Lachaire, I'épiciere, allait se marier a@raoul Montreau, le patron du bistrot et que
son ainée était en colére apres lui, parce qudit éfeux, puis qu’'a I'église, mademoiselle
Germaine était bien contente, car le curé avaikfagéparer » I’hnarmonium.

Combien, pour moi, ces nouvelles étaient de penpdirtance, au regard des horreurs
qui se déroulaient sur les champs de bataille sMaétait le quotidien des petites communes
de France, encore épargnées par la guerre, quentdeesser a de petits potins. Il y avait la
guelque chose de rassurant auquel on se raccradimait éviter de penser au pire.

L’aprés-midi, aprés un saut au chateau pour raerdecbaron, qui critiqua le manque
de compétence d'un état-major « mollasson » etenmpétent » je passai le reste de mon



temps a aider le Joseph a ranger la remise. Ce'@fait pas du luxe car, depuis le départ de
mon pére, personne n'avait osé s’atteler a uneetaclssi titanesque. Et surtout pas son
successeur qui y avait stocké tout ce qui I'encaihbr

C’est ainsi que nous fimes pas mal de découvertes

— Tiens! Un appareil a torréfier le café! TienDés moules a cartouches! Une
bisaigle, une essette de charpentier. Une gouttidre arrache rumex... ! Jamais jaurais
pensé qu’il y avait ca a la ferme ! Il y a mémetton lot de fers tout neufs ! C’était bien la
peine d’aller chez le maréchal-ferrant. J'auraigguter le cheval moi-méme.

Puis, aprés avoir passé la téte de loup au plafosidyé le sol de terre battue, tout
dépoussiére et tout rangé, nous étions fiers ds. iieette fois, lorsque quelqu’un aura besoin
d’'un bout de tdéle, d’'une vis spéciale, d’un outil méme d’'une chanlatte, plus besoin de
démonter la pyramide d’objets entassés les unigsautres, pour les attraper.

Et ce sont des « hommes de ménage » heureux, augitétes pleines de toiles
d’araignée et sales comme des peignes qui se peéseinau souper :

— Voulez-vous bien vous laver ! se récria ma meuenqus tendit une serviette et du
savon de Marseille. Vous étes dans un bel état !

Ce que nous fimes. Puis, apres un copieux dingprés avoir salué le Joseph et ma
mere, Aigline et moi nous montdmes nous coucher.

Et je pus enfin godQter au plaisir du lit. I éteamps car le lendemain, je devais prendre
le train. Mais quelle nuit! En trois jours, faude temps, ce fut la seule. Mais jamais je ne
I'oublierai.

Ce fut un éblouissement. Un grand moment d’exaftaten méme temps qu’un
délicieux vertige. Jamais je n'aurais pensé qu'de@me enceinte puisse avoir autant
d’énergie... et de ressources. Car, de 'amour,ezllavait a revendre, connaissant toutes ses
facettes, de la plus savante a la plus insolites saiblier les plus cachées. Et je me rappelali
comment elle m'avait attiré, il y avait peu, a I'bra des arbres du Pré Saint Georges, la nuit
de la Saint jean.

Etait-ce due a I'abstinence suite a la sépar&ti@m tout cas, je ne me posai pas de
guestions. Je subissais, victime consentante @mndien comblée.

Et, sans maman qui me réveilla, le lendemain mggiratais mon train...

Une fois de plus, je revois les deux femmes, sugdai de la gare le Coigneux,
fidele a son habitude, refusant de nous accompagnguis ma mere pleurant et ma bien
aimée courant le long de la voie aprés m’avoirsglia I'oreille:

— Ta pépite ? Tu I'as toujours ? Je ne l'ai pas vue.

— Elle est dans mon sac, avais-je menti.

Puis, je sautai dans le wagon. Mais la locomotjues’ébranla, dans un cri ultime,
avait couvert ma voix.

A SUIVRE



