CHAPITRE 19

LA DECISION

— Alors, il faut que je parte ?

Ma mere et moi étions dans la cuisine, I'un erefde I'autre. Nous réfléchissions a
notre avenir commun. Et la premiére n’avait pluslatenes pour pleurer. Quant a moi, je
n'avais pas de souci & me faire. Mon destin était tracé, puisque le Coigneux voulait me
léguer sa charbonniére, quand il n'y serait plus. niEEme si l'activité n’était guére
enrichissante, la qualité de vie que m’offraitdeét, était sans équivalent.

C’était plutbt pour maman que je craignais, sigaeprenais pas derriere mon peére.

Je devinais combien il lui serait difficile de tjar la métairie. Pensez ! Mes parents
étaient la depuis leur mariage !

Ce n’était pas leur ferme. Ce n’'était pas leursmiai Ce n’étaient pas leurs terres non
plus. Mais c’était tout comme — mais j'en parlaiadau passé, comme si ma décision avait
déja été prise ! Alors que c’était a ma mere qlle-céappartenait.

A partir du moment ou ils réglaient leur redevarieechatelain leur laissait une totale
liberté pour gérer la propriété — la sienne — coniskéentendaient.

Il leur faisait confiance, les tenant I'un et lteej en haute estime. Et il n’avait jamais
éte décu. Méme quand il y eut des printemps affreuxles épis pourrissaient sur pied. Ou
lorsque la neige recouvrait les andains.

C’est que, dans ces cas-la, 'amour-propre depaemts, il fallait qu’ils le mettent de
c6té pour oser réclamer des délais au chateaudgilame pouvaient pas s’acquitter du
paiement. Délais, toujours accordés d’ailleurs., @awnsieur le Baron, et on lui doit cette
justice, ne nous avait jamais mis le couteau sagsige. Il comprenait.

C’est pourquoi, nous autres les Tardieu, mémeoss retions moins libres que les
Maupas qui possédaient leur propre ferme, chearenb on se sentait comme chez nous. De
toute facon, nous n’avions pas a nous plaindre, €&smme je viens de le dire, celui-ci, n'a
jamais été chien avec nous. Au contraire !

D’ailleurs, sa famille au complet avait tenu areedre a I'église, afin d’assister aux
obséques de mon pére. Madame la Baronne et saifiée allant jusqu’a nous proposer leur
soutien. Et de ce coté-la, j'aurais eu beau regand®ur de nous, je n'aurais pas vu beaucoup



de nobles dans la région, susceptibles de se coenpommme nos chatelains. Lesquels
avaient le sens de 'humain. Et méme s’ils m’'impi@snaient, on ne pouvait pas leur retirer
cette qualité.

Or, maman et moi, nous regardions les murs deenoébitation d'un autre cell,
puisqu’'on allait probablement les quitter. Et I'eangeait a tous ces souvenirs qui allaient
dormir la et qu’on allait laisser derriere nous !

Des bons, comme le jour de ma naissance, ou mawadtnbu un quart de jus de raisin
— VU que c’est ici ou javais poussé mes premiexgissements, alors qu’auparavant, le
médecin lui avait prédit qu’elle n’aurait jamaisdfants — ou ma communion solennelle, ou
on avait fait venir tous mes grands-parents — &tagent déja au cimetiére, et il ne restait plus
gue ma grand-mére maternelle —. Sans oublier laepo& d’Aigline qui avait, autrefois,
ensoleillé notre maison.

Puis des mauvais. La fois ou la petite était padtééfinitivement, en laissant derriére
elle un vide, dont je ne m’étais jamais remis. & Jours de maladies ou de mauvaises
récoltes.

Mais, et je tiens a le proclamer haut et fortpeshdant ma jeunesse, nous n’avions
jamais été riches, jamais nous n’avions été migsalnangeant toujours a notre faim. Et
c’était la, la grande fierté de mes parents.

Ah'! Si les murs pouvaient parler, ils en auragenaconter !

— Qu’est-ce que t'en dis ? m’avait demandé ma mére

— C’est a toi de décider.

Et la pauvre femme de déclarer que, tout bien,paee allait partir. Méme si ca la
contrariait de quitter I'’Agnel pour le chateau.

Il y avait du travail a la métairie, c’était vrédeaucoup de travail. Mais on n’était pas
a l'usine. Comme aux établissements Protte, pampbe le fabricant de batteuses et de
locomobiles du village, qui imposait a ses ouvriges horaires bien réglés. Contrairement a
nous, ou seule commandait la météo — selon gqedddeau ou qu’il fasse mauvais —, puis les
bétes aussi, gu'il fallait nourrir et traire deuxsf par jour.

Et ce qu'on n'avait pas terminé dans la journéeledfinissait, le soir. Ou alors, on se
levait plus t6t, le lendemain. C’était le cas pdes moissons, par exemple, ou pour les
labours, ou on devait donner un bon coup de collier

Et il fallait voir I'inquiétude de mon pere, daoss moments-1a, lui qui avait toujours
la téte dressée vers le ciel, a guetter l'arrivéendindre cumulonimbus !

Mais, ici, maman disposait de son temps, comme l&htendait. Elle n’était pas
comme ces vassaux chargés de veiller jour et nuithéiteau, au confort de Monsieur le
Baron— méme s'il était d’humeur facile. Car, d’aprés ce qu’on avait entendu dire, il giv
pas mal de luttes d’influence, de la part de sewvét qui auraient tué pere et mére, pour entrer
dans les bonnes graces du chatelain. Dans le bambien mesquin, d’en tirer profit, car,
étant d’'un naturel généreux il était facile a duper

Est-ce gu’elle allait pouvoir résister a ce climalsain, sans pour autant souffrir et y
perdre son ame ?



Justement, parlons-en des domestiques ! Est-cellguallait s’entendre avec le
personnel ? On racontait notamment que la gouvenknterrible madame Grenom, menait
son monde a la baguette. Autrefois, elle s’'occugest enfants. Maintenant qu’ils n’étaient
plus en age d’étre surveillés, c'était elle quigdait tout son monde. Et cela bardait, a ce
gu’il se disait.

Puis, la-bas, comment est-ce qu’elle allait éiem bogée ? Dans une chambre, tout au
plus — une toute petite chambre de bonne —. Olviestle I'espace qu'offrait I'’Agnel ! A la
métairie, elle pouvait se retourner. Et surtoupires, vu qu’elle était au grand air. Alors que
la-bas, elle allait vivre comment... ? Entre quatigs1? Cloitrée, comme un oiseau en cage !

Aussi, lorsqu’elle me fit part de son choix, jau I'impression qu’elle se sacrifiait
pour moi. Car elle connaissait les raisons qui i@t poussé a quitter la ferme. Et elle
devinait que reprendre derriere papa me serait gfas sacrifice... tant qu’Aigline habiterait
en face.

Certes, a la mort de celui-ci, et maman me l'akegipelé a maintes reprises, la petite
s’était montrée charitable et dévouée. C’était glie était allée trouver le médecin puis le
curé. Elle avait méme assisté aux obseques. Bigesouviens encore de la saveur de son
baiser sur ma joue, au sortir du cimetiére. Jarsgias prét de l'oublier.

Est-ce qu'il m'avait été donné par compassion ? €tice que c’était pour me
signifier que tout n’était pas mort entre nouseelle était libre ?

Pourtant, une fille comme elle, ne devait pas raange soupirants.

Ma mere avait beau me dire qu’a présent, ellé &agée, il m’était difficile d’oublier
les aventures qu’elle avait eues.

S’il n’y avait eu que le Taureau ! Et encore, éltait alors bien jeunette — au bord de
'adolescence —. Puis, plus tard, il y avait etiledu corroyeur, celui du berger et le Firmin,
dont la mére faisait les lessivesméme qu’elle les faisait encore Ah! Elle n’était pas
regardante, quant a ses choix. Mais il fallait bieconnaitre gqu’ils avaient tous un point
commun : ils étaient forts.

C’était aussi la raison pour laquelle je devaismaédier avec elle, car la gent féminine
commencait a me trouver a son goat. J'étais sv&keais grand. J'avais I'ceil marron et le
cheveu brun. Et jallais sur mes dix-sept ans... Maigart quelques filles de blcherons
sauvageonnes pour la plupart, a l'allure garcorireueeint de moricaude soyons franc !
dans les bois, des filles a marier, ce n’étaitlpasi je risquais d’en rencontrer.

Par contre, quand je descendais « en ville », faig les courses, c’était autre chose.
Il 'y avait qu’a voir la fagcon dont elles me redaient, pour en conclure qu’elles feraient
bien de moi leur ordinaire.

Combien de fois avais-je fait rougir la fille deadame Lachaire, celle de I'épiciere, a
qui je réclamais du sel ou du sucre en morceaurrbi®n de fois avais-je croisé Rose
Capelle, la fille du chef de gare laquelle s’arrangeait toujours pour se trouver rsan
chemin ; a tel point que j'étais obligé de chardgetrottoirs- ? Combien de fois avais-je fait
baisser les yeux de la fille ainée du barenldquelle portait des bottes qui faisaient pamer
Aigline d’envie—. Ce qui me flattait. Pensez ! Un roturier comme mo



Mais dégolté de tout et du reste, je n’en avais.dun’y en avait qu'une que javais
en téte. Et une seule. C’était Aigline Maupas !

— Tu m’aideras pour déménager ? m’avait encore ddénaraman.

— Bien sar.

CHAPITRE 20

MA MERE S’INSTALLE AU CHATEAU

Le Coigneux était venu me retrouver a I’Agneléthit arrivé en méme temps que le
remplacant de mon pere. Odilon Fisbach, qu’il s&aip. Il était d’origine alsacienne.

C’était un homme ventru, portant casquette etgdantde velours a grosses cotes et
piece cousue a son arriere, aux cheveux brun ddassu nez busqué et a la moustache
épaisse, qui retombait de part et d'autre de sal®mu

Quant a sa femme, elle était pire encore. C'étag petite maigrichonne au dos
légerement bossu, au teint jaune citron, a I'cetlindaaux cheveux gris emmaillotés dans un
filet, aux mains spatulées, dotées de doigts laagbsudinés et aux dents noires et cassees. Et
guand elle souriait, elle avait I'air de se moqgdemmonde.

Quant a leurs enfants, ils étaient quatre. Quneons ages de cing a dix ans environ,
vétus a la diable, et aux nez sales. Et qui étagdleiment excités qu’on eut dit qu’ils étaient

grimpés sur ressort !

D’abord I'hnomme avait demandé a ma mére quandeesti’elle allait vider les lieux.
Car, avec sa femme, ils étaient pressés de slgrst@n lui avait répondu : « Tout de suite. »

En réalité, s'il était venu, c’était pour nous \iller, des fois qu’'on embarque du
matériel qui appartiendrait a la ferme et qui aywailui servir.

Je voyais mal la future bonne de monsieur le Baraporter I'enclume de mon pére,
sa charrue ou son matériel agricole... Ce qui ldisgajurer du personnage.

De méme, quand il s’était apercu qu’on utilisat Brun et la gerbiére pour le
déménagement, il avait poussé les hauts cris, pardgrétendait que, désormais, tout était a
lui. Méme le cheval !



On lui avait rétorqué gu'’il n'avait pas a se pthiy vu que maman allait devoir laisser
une grande partie de ses meubles, car, dans unméahae bonne, on ne pouvait pas mettre
grand-chose.

« Tant mieux », avait-il répondu avec impertinenge c’'qui restera, je I'fouterai
su’l'tas d’fumier. »

Le charbonnier outré, lui avait fait remarquerilgoe manquait pas de toupet pour
accabler une pauvre veuve qui venait de conduiteépoux au cimetiere.

Comme il avait déclaré qu’il s’en moquait, entnedt moi, le torchon était tellement
brdlant qu’on avait failli en venir aux mains. Glétle Joseph qui nous avait calmés en
'avertissant qu’on allait appeler le baron. Aloilss’était assagi. Et 'on avait pu empiler
guelques meubles de ma meére sur la charrette,wlolit, une commode, une chaise et une
petite table, avec un peu de linge.

Comme annoncé, il restait pas mal de choses yiceagt madame Fisbach. Laquelle
ne s'était pas génée pour essayer les robes afotsages de ma mere. Et devant nous,
encore !

Quant a ses enfants, ils couraient partout, enfpan une porte, ressortant par la
fenétre, en ouvrant placards et armoires commeé&tdient en pays conquis.

De toute évidence, les nouveaux métayers n'ava@nfroid aux yeux et nous avions
compris qu’'a I’Agnel, tout ne serait plus commergva

— C’est tout ? avait demandé le charbonnier.

— C’est tout, avait réepondu ma mere.

— C’était pas la peine de prendre la gerbiere.

Mais comme on venait de charger, cela ne valatl@aoup de tout redescendre, si
c’était pour le remettre dans la petite remorqu@muitilisait habituellement pour aller au
marché. Surtout devant nos successeurs, qui rndaiemt que cela. Car on avait notre fierté.

Puis nous sommes patrtis pour le chateau.

Triste voyage durant lequel on n'a pas prononagx daots, tellement nos coeurs
étaient en berne. Méme le cheval était peiné, qurguivait son allure monotone, a telle
enseigne qu’on aurait dit qu’on le conduisait adioir.

Pauvre béte ! Combien son pas était lourd ! Comban échine était voltée ! C’était
comme si toute la misere du monde s’était abatiuelte. Sans doute avait-elle compris que
nous allions nous quitter. Aussi avait-elle enveefaire durer le voyage.

Mais les quelques kilométres qui nous séparaiena dlemeure seigneuriale n’étaient
pas bien longs. Ce qui fait que nous sommes arplsstdt que prévu.

A peine descendus de la carriole, nous avionsaduits a la chambre de ma meére
par madame Grenom. En la voyant, nous avions témaios. Surtout apres ce que nous
avions entendus dire sur elle.

Effectivement, c’était une personne d’'une cingas® d’années, grande, seche et au
visage ingrat. Mais, malgré notre apprehensior etlus accueillit convenablement. Nous



présentant ses sinceres condoléances et s’exalsaravoir pas pu se rendre aux obseques,
rapport a un mariage qui avait eu lieu dans salliami

Il n’en fallait pas moins pour nous réconforternBus en en avions bien besoin en ces
moments difficiles.

Par contre, les deux bras m’en étaient tombésdjjiavais vu la chambre réservée a
ma mere... ! C'était une mansarde, passée a la clsmuement, elle comptait neuf metres
carrés en tout et pour tout! Neuf metres carrés $es toits ! Nous étions loin des pieces
immenses que nous avions a la métairie. Mais maneanavait rien laissé paraitre.

— C’est parfait, qu’elle avait dit.

— Si vous avez besoin, vous n'avez qu'a m’appedesit fait la gouvernante, en
repartant.

Et trois voyages suffirent pour monter son maigabilier.

Au moment de partir, quand jai embrassée ma njaiesté une nouvelle fois bourré
de remords. Et je commencais a regretter de neas repris la succession de mon peére.
Hélas ! Maintenant, il était trop tard.

Puis le Coigneux et moi, on avait reconduit Le rBia I’Agnel ou Fisbach nous
attendait. Seulement, quand ce dernier voulut eé€talant de le rentrer a I'écurie, et comme
la pauvre béte n'obéissait pas assez vite, I'Aadii administra plusieurs coups de fouets.
Ce qui la fit hurler de douleur, car elle n’étagisghabitué a un tel régime.

Ainsi, une page venait-elle de se tourner a lméerkt la nouvelle, qui allait s’ouvrir
s’annongait plus corsée.

Puis, mon vieux compagnon et moi, nous avons regkgcharbonniére.

CHAPITRE 21

LE TRAVAIL AU CHATEAU

Je voyais ma mere chaque semaine. Elle étaitumigmouriante et d’humeur égale. Ne
se plaignant jamais. Ce qui m’avait étonné, camjarje n'aurais cru qu’elle puisse s'adapter
aussi vite a ce milieu clos.



D’aprés ce que m’avait dit une femme de chambt@ntéd’'un bon service et ne
ménageant pas sa peine, maman était vite devedispansable. Ce qui faisait qu’elle était
trés occupée, a toujours courir a droite, a gauslécitée qu’elle était par les unes et par les
autres. Et cela semblait lui plaire. Sans douteoglee Iui évitait de réfléchir a son sort.

Estimée de tous et de toutes, elle I'était, assant, mais cela ne m’avait pas surpris,
car elle s’était toujours accordée avec tout le aeoiMiéme — a ce qu’on m’avait dit —, qu’elle
faisait bon ménage avec les domestiques les moowranodantes, comme la gouvernante,
par exemple. Et tout cela parce qu’elle était pageante. Pourtant — et toujours d’apres ce
gu’on m’avait raconté —, les occasions de frictiéteent fréequentes au chateau.

Mais la famille de monsieur le Baron n'avait qua louer de son service, exercé
toutefois par elle, sans affectation. C’était [l&me qui me l'avait confié, m’expliquant au
passage que c'était bien parce qu'il la connaisgaitl I'avait embauchée. Sinon, en aucun
cas, il ne l'aurait prise.

Dailleurs, a chaque fois que jallais la voirtteederniere ne me parlait jamais de
I’Agnel. C’était comme si tout un pan de sa vieiagt occulté.

Par contre, chose singuliere, elle avait tellendentravail, que durant mes visites, elle
ne s’arrétait jamais. S’il s’agissait de repassaghe continuait de repasser. Si elle
dépoussiérait les meubles, elle poursuivait soroaggiérage. Si elle lavait du linge a la
buanderie, elle persévérait dans son lavage....lteetom’écoutant et en devisant gaiement.

Etait-ce de I'apparence ? En tout cas, je me fiason ton enjoué. Et comme tout
semblait aller dans le meilleur des mondes possijgen’en montrais soulagé.

Aussi, lorsque je revenais du chateau et que larbomnier me demandait :
« Comment va ta meére ? », inéluctablement, jedpbndais : « Trés bien, merci. » Puis il
reprenait ses occupations la ou il les avait lasstut en faisant une moue dubitative.

Puis un jour, Aigline vint me trouver. Et je fusdtant plus surpris que ce n’était pas
dans ses habitudes, vu gu’elle était davantagecpupée d’elle-méme que des autres. Ce qui
me conforta dans l'idée qu’elle avait réellemerdrgié. C’est ce que maman m’avait répéte,
guand j'étais revenu a la ferme, a la mort de papa.

— Ta mere souffre, avait-elle fait.

— Comment le sais-tu ?

— Je suis allée au chateau avec mon pére. Le Warait fait appeler a propos de
Fisbach. Et il avait tenu a ce que je 'accompagne.

— Fisbach ? Pourquoi, Fisbach ? Qu’est-ce qufivair l1a-dedans ?

— Rien du tout. Sauf qu'’il n’est pas intéressMdis ¢a n'a pas d’'importance. Ce qui
compte c'est la santé de ta mére. Nous I'avons/éewdiminuée. Et papa m’a dit qu’il fallait
gue je t'en parle.

— Diminuée ? Je l'ai vue, la semaine derniere, @Hait I'air tout a fait bien.

— Tu auras mal vu. Méme le baron est inquieteEsgjs pourquoi.

Puis la jeune fille de me raconter qu’elle ne nsaitipas la vérité.



En fait, si au point de vue service, on n‘avaénria lui reprocher, en revanche,
guestion moral, cela n’allait pas du tout. D’aillguelle maigrissait et moi qui avais mis son
état sur le compte d’'un exces de travail, lui cdlasd de se ménager, de ne pas tout faire et
d’en laisser un peu pour les autresét elle pleurait souvent.

J'étais atterré. Ma mere ? Pleurer ? Elle, si\svegaie, quand je lui rendais visite !

— Comment tu sais tout ¢a ?

— Maman connait la cuisiniere. C’est elle qui medita

Puis elle m’apprit que madame Grenom, la gouveendoin de la soutenir, était
toujours apres elle. Et qu’elle lui confiait lesh@s les plus ingrates et les plus dégradantes.

Quant aux autres employées, elles s'étaient égaledonné le mot pour lui rendre la
vie difficile. Histoire de lui faire payer son pasprivilégié de femme de métayer, car « les
revers réjouissent toujours les jaloux », m’avi#-déclaré.

Un jour, c’étaient des insultes et des calomrigs.autre, c’était un seau d’eau usée
gu’on lui jetait dans les jambes quand elle pasdé#me qu’une fois, une domestique avait
déversé un seau d’aisance dans son lit !

J'étais outré par tant de méchancetés. Franchengeme comprenais pas. Quand
Jallais au chateau, les hommes et les femmes maiéat bonne figure ! On me saluait. On
me souriait. On me demandait si ¢a allait. J'dt@isde me douter...

— Le baron ? Est-ce gu’il est au courant ?

— Il'la croit malade.

— « Malade » ? De quoi ?

— De neurasthénie. La perte de son mari, puis spartide I'Agnel...

— Etil n’a pas cherché a avoir comment son perds®eonduisait avec elle ?

— Tu penses bien que devant lui, tout le mondeese & carreau. C’est derriere son
dos que ca se passe. Puis, de toute facon, cempite pour les chatelains c’est qu’ils soient
bien servis. Et tant qu’il n'y a pas de manquemelaiss le service, ils ne cherchent pas plus
loin.

Je venais de réaliser que tout n’était que fagadpie I'on était loin du paradis doré
gue maman et la femme de chambre m’avaient décrit.

De nouveau, les remords m’avaient rattrapé. Jiauta reprendre la succession de
mon pere et, une fois encore, je m’en voulais.

— Qu’est-ce qu’on peut faire ?

— Je ne sais pas. En tout cas, moi, je t'ai prévenu.

Et la jeune fille de repartir pour I’Agnel, me daant a mes incertitudes. Or, pour
gu’elle se soit déplacée méme si c’était son propre pére qui me l'avaitoyde— c'était
gu’il y avait urgence.

Je comprenais mieux, a présent, le scepticismeiree mlissimulé du charbonnier. Je
n'avais pas été assez vigilant.

— Et, avec les nouveaux métayers...comment ¢a se pdgsavait encore demandé le
Joseph, avant le départ de la jeune fille.



— lls sont loin de valoir les parents de Vincenhdmme et la femme boivent. Quant a
leurs gosses, ils sont si insupportables que lé@téne peut méme pas laisser les fenétres
ouvertes. Bref, a I’Agnel, on ne tient plus.

CHAPITRE 22

LE METAYER FISBACH

Suite aux révélations d’Aigline, j'étais retouraé chateau ou j'avais été accueilli avec
la méme complaisance, par le personnel. Quant aamacelle-ci, comme a son habitude,
n'avait rien laissé paraitre de ses soucis. Mémnje sobnstatais qu’effectivement, elle avait
encore maigri. Et je ne devais qu'a mon manquelaes/oyance, de ne pas m’en étre apercu
plus tot.

—Cava?

— Pourquoi ¢a n’irait pas ? m’avait-elle répondusenriant.

Je n‘avais pas osé aller plus loin dans la confidede peur de blesser son amour-
propre. D’autant plus que les brimades dont elkdt dtobjet m’avaient bel et bien été
confirmées par Mauricette Berthelot, la cuisiniére:

— Une honte ! Une personne si aimable ! qu'elleastéevoltée. J'essaie d’'intervenir a
chaque fois que je peux, mais hélas ! moi aux wmessiet elle, dans les chambres ou a la
buanderie, je ne suis pas toujours derriére elle.

De toute fagon, et toujours d’aprés Mauricette,megie lui avait répété qu’elle n'avait
pas besoin d’étre défendue, vu que cela n'avait de méchant, puis gu’elle était assez
grande pour se défendre toute seule.

Quand a ses collegues, celles-ci avaient miseetega protectrice :

— Gare a toi si tu prends sa défense ! La Tarditwms arrogante. Pour qui elle se
prend ? Elle n'est pas née de la cuisse de Jupiter

J'avais compris que les harpies lui faisaient pasieer son passé de femme de
métayer. Mais Aigline m’avait prévenu.



Huit jours...quinze jours...s’étaient écoulés, puisistr semaines, sans avoir pu
remettre les pieds au chateau, la faute a mesitéstiforestiéres et a mes fonctions de
guérisseur. Puis un jour, c'est le baron en pemsaguinvient me trouver :

— Mon métayer est un ivrogne, un menteur et un volee fait-il, sans descendre de
son chevalCa ne te dit toujours pas de retourner a I’Agnel ?

Puis il m’explique que la ferme est a 'abandone@isbach est ivre du matin au soir.
Qu’il entretient mal ses terres. Qu'il le roule. &t'il songe a le mettre a la porte. Mais
gu’avant, il voudrait étre sar d’avoir un remplatana hauteur. Parce que, toujours d’apres
lui, plus on tardera, plus il sera difficile de rettne la métairie sur piedce qu’il m’avait dit,

il y avait peu.

— Tu as dix-huit ans. Tu connais bien les chosekderre. Celles que ton pere t'a

apprises. Qu’en penses-tu ?

Comme je ne m’attendais pas a de telles révégtjeme savais que répondre. Il était
vrai qu’Aigline m’en avait vaguement parlé, maisiggpensais pas que c’était a ce point-la. Il
n‘empéche que cette nouvelle était de taille.

D’un coté, j'étais heureux, car javais une ocomsen or de retirer ma meére du
chateau. Nul doute qu’elle serait ravie de retoutnBAgnel. Surtout avec moi. Méme si, a
entendre monsieur le Baron, il ne fallait pas qustattende a retrouver la propriété telle que
nous l'avions laissée. Puisque d’apreés lui, ekt élans un état lamentable.

Est-ce que maman allait avoir le courage et laefate m’aider a réparer les dégats ?
C’était a voir avec elle, mais je ne doutais passdeéponse, laquelle, a coup sdr, serait
positive.

Ensuite, jallais de nouveau vivre en face des pdau Est-ce que ce ne serait pas trop
dur pour moi d’habiter en face de la jeune fillEt2comment allait-elle se comporter, a mon
retour ? De toute facon, comme elle était en pengtle n’était chez elle que le dimanche.
Aussi ne risqué-je pas de la voir beaucoup. A Bgtion des vacances, naturellement.

Il N"empéche que je devais mettre a son crédivalfapris sur elle le fait de venir
m’alerter sur I'état de santé de maman et sur geditions de vie difficiles. Faisant ainsi la
démonstration que notre sort ne lui était pas cétapient indifférent. Méme si c’étaient ses
parents qui 'avaient poussée a faire cette dénsarch

Puis, dans un autre ordre d’idée, certainemeniisqdevaient en avoir assez de
partager la méme cour avec une famille qui falsaiguatre cents coups. Méme gqu’ils avaient
da en parler a monsieur le Baron ?

Dailleurs, est-ce que ce n'étaient pas eux qualiraient suggéré de me proposer de
réintégrer la métairie... ? Peut-étre. Mais je n'avass rien.

— Allons ! Décide-toi, qu’il me fait.

Seulement, je ne pouvais pas partir comme cefalldit que j'en parle au Joseph qui
se faisait vieux et qui avait besoin de moi. D’atifglus qu’il comptait sur moi pour reprendre
son affaire... Et ce serait malhonnéte de le quiti@mme cela, sans tambour ni trompette. Je



devais absolument lui demander son avis. C’étafjueej'avais expliqué au chatelain. Lequel
avait compris mes scrupules.

— Tu as raison. Demain, tu viendras au chateau pwudire ce que tu as décidé.
Toutefois, ne tarde pas trop, car j'ai quelqu’uaudie en vue. Et méme s’il ne te vaut pas, je
le prendrai par la force des choses, car il medhablument quelqu’un.

— Et si jacceptais... maman... est-ce qu’elle pouwaitir avec moi ?

— Diable, m’avait-il répondu quelque peu amusé voda bien exigeant ! Autrefois,
je n'aurais pas refusé. Par contre, depuis, leseshont changé. Et ta mére étant devenue
indispensable au chateau, je ne vois personne leapigbla remplacer. Du moins pour
l'instant.

— Sans doute. Mais, a la métairie, nous ne seriandrpp de deux. Surtout si elle est
dans I'état que vous décrivez.

— Marie-toi. Et ta femme t’aidera.

Puis, aprées m’avoir expliqué que vivre dans leis,boétait se conduire comme des
bétes sauvages, que le charbon était un travairgdeisant et de peu de rapport, il donna un
coup d’éperon a son cheval, qui partit au triplegaaprés m’avoir dit une derniére fois :

— Réfléchis !

CHAPITRE 23

LE RETOUR

Avec le Coigneux, je trouvais rapidement un tergientente.
— Tu me quittes Ta vaudra mieux pour ta meére, avait-il déclaré démbJe ne

voulais pas te contrarier, mais je savais depugtmps, qu’elle avait besoin de toi. De toute
fagcon, ce que tu as appris avec moi, ne sera paisl.pEt qui sait si ton savoir-faire de
charbonnier ne te servira pas un jour ? Quant ddmes de guérisseur, tu pourras toujours les
emporter avec toi. lIs tappartiennent.

— Et la charbonniere?

— Quand il n’y aura plus de bois sur la meule, si&eindra d’elle-méme. Que veux-
tu ? Il y a une fin a tout.



Et quand je lui promis de le prendre avec noudgnkl, je vis une larme rouler sur sa
joue.

Par contre, avec maman, je fus extrémement surpris

— Pourquoi veux-tu que je parte ? Je suis bienJ&in’ai pas a me plaindre. Les gens
sont gentils avec moi. Quant a monsieur le Baransat famille, ils sont aux petits soins pour
mMoi.

Comme quoi, une fois de plus, elle tenait a saleeapparences ! Visiblement, elle
ne tenait pas a étre la cause de mon retour a tairfeg car elle avait peur que je sois
malheureux et que je lui fasse des reproches, sw@ge ne m’accorderais pas avec les
Maupas.

Ce qui ne me serait pas venu a l'idée, tellememoplais la sortir de cette situation.
C’était la raison pour laquelle, aprés son refésais revenu a la charge. Mais en m’y prenant
autrement:

— Papa aurait tellement été heureux que je lui slg;ceii qui a tant donné posa
métairie ! J'ai bien réfléchi. Je m’installe a I'Agl. Par contre, qui va m’aider? Pour mon
linge ? Pour mes repas ? J'ai besoin de toi. Es, plaprés ce que jai entendu dire, j'ai bien
peur que tu ne la reconnaisses pas, tellementutoesseurs I'ont mise sens dessus dessous !
Crois-moi ! Il va y avoir un sacré travail pour taemettre en ordre. Et je n'y arriverai pas
tout seul.

C’est alors que, ne se sentant plus responsabieoderetour et son sens du devoir
maternel 'emportant, elle accepta de m’accompagner

Enfin, une fois I'accord obtenu auprés des perssmoncernées, j'étais allé trouver le
chatelain, lui rappelant mes conditions. Lequeétémue je ne manquais pas d’aplomb. Mais,
devant mon insistance — c’était cela ou rien -ilt fpar faire contre mauvaise fortune bon
cceur. Et de son propre aveu, il allait, selon sgpression moqueuse, me «rendre ma
mamans.

Ouf ! C’était pour elle la fin de ses tourments.

Avec l'aide du Coigneux, dés le lendemain, nousmumames a I'Agnel. Mais,
contrairement a l'aller, le retour fut plus gai. iéoallions retrouveNotre métairie. Et ce
n’était plus le Brun qui se chargea du maigre nibia ramener, mais Ulysse, un bel
Ardennais débonnaire et vigoureux, a la robe baseeaux poils rouxprété par le pere
d’Aigline, pour la bonne raison que le premier, tait mort depuis trois mois, n’avait pas été
remplacé. Ce qui laissait présager de ce que ribossadécouvrir a notre arrivée, car une
ferme sans cheval n’est plus une ferme.

D’autant plus que Maupas nous avait prévenusow Bar que vous allez trouver du
changement ! ».

Malgré tout, il nous tardait de parvenir a degtora

Effectivement, a peine avions-nous pénétré dam®ua, que nos deux bras nous en
étaient tombés. Au bord du tas de fumier, d’ou@daent des rigoles jaunatres, trainait notre



ancienne charrue, au soc casseé et notre bonné \ballouette pleine d’eauvu qu’hier il
avait plu—. Quant a la gerbiére, celle qui avait servi au@gamgement de ma mere, en
partance pour le chateau, il lui manquait une roue...

Mais ce n’était rien par rapport a la maison ditegton. N’en parlons pas !

Volets préts a tomber, carreaux brisés, chemiaffendrées, tuiles pulvérisées gisant
sur le sol, chanlattésiécrochées et brinquebalant dans le vide, caishit du vent... voila
pour les extérieurs !

Et encore, nous n’avions pas encore mis les miads la maison d’habitation... !

Nous nous y sommes rendus, suivis de prés pamaAigt son pére, lesquels avaient
tenu a nous accompagner, par curiosité.

Partout — hélas ! — c’était le méme constat ! Dasdales étaient passés par la.

Au rez-de-chaussée : volailles grimpées sur tdetgouillée de la cuisine, buffet
baillant ses tiroirs, chaises et tabourets cagsissde verre sur le plancher, portes de placards
dégondées, étageres déboitées... j'en passe et desirae

Méme état dans les chambres du premier, avec rpapfteurs arraché, lits aux
sommiers tachés, matelas et édredons éventrés eraouvertures trainant sur le plancher,
oreillers et édredons vomissant leurs plumes adessus, des poules en train de couver ...
Puis des bouteilles vides, des bouteilles et endesebouteilles !

1. Gouttiére (Patois local)

Mon Dieu! Nos successeurs, qui avaient di étreayges manu militari par le
chatelain, avaient préféré détruire leurs biengtefale pouvoir les emporter! Sans doute ne
voulaient-ils pas qu’on les utilise ? Jamais meema et moi n’aurions 0sé agir ainsi. Ce qui
prouvait bien leur état d’esprit.

C’est alors que japercus un objet, par terre,dtigndissimulé sous une chemise en
guenilles ...C’était une brosse... ! — celle d’Aiglirmiytrefois, quand elle se coiffait devant la
glace, guand nous dormions dans la méme piéceoya€que ma mere la lui avait rendue !

Si la brosse est entiére, la glace, par contrait awlé en éclats et il y avait des
morceaux dans toute la chambrée.

Je m’étais retourné vers la jeune fille. Et j'éta@mu.

— Prends-la, c’est a toi, lui avais-je dit.

La petite — tiens ! je venais de I'appeler comme autrefossen était saisie. J'avais vu
des étoiles briller dans ses yeux. Sa main s't&gadue... Elle avait fait un pas, s’était hausser
sur la pointe des pieds et... m’avait embrasseé.

— Comme tu as grandi ! s’était-elle exclamée.

Je m’étais si peu attendu a cet élan du cceur'guetfais rouge de confusion. Ce qui
avait fait rire le pere de la jeune fille.

Puis nous avions redescendu au rez-de-chaussedeafisiter les dépendances.



L’étable, tout d’abord, avec ses deux vaches rffi@es couchées dans un purin
baignant dans son jus, ou tournait un essaim deheswolubiles.

De méme pour les cages a lapins plaquées contreilede la remise ou les litieres
n'avaient pas été changées depuis Mathusalem.

Quant au poulailler, n’en parlons pas. Le por#dit par terre — les charnieres ayant
cedé.

Quant a I'écurie, on constatait le méme état didba avec une épaisse litiere qui
débordait dans la cour, ce qui faisait qu'on nevagiuméme plus pousser la porte.

Bref I Il n’y avait que les cochons pour se saiigf de I'état lamentable de la soue et
les canards qui s’ébrouaient avec délice au borth aeare, sous le regard d’'un vieux jars
colérique !

Nous mesurions I'ampleur de la tache qui nousd#i. Et encore ! On n’avait pas vu
les terres ! Et le spectacle lamentable, qui sdffdéja a nos yeux, nous laissait augurer de
I'état dans lequel nous allions les trouver.

Mon Dieu ! Avoir travaillé autant d’années pouramver a un tel résultat... ! Cela
nous faisait mal. Heureusement que mon pauvrerpétat plus !

Mais chaque chose en son temps. Nous deviongireg@eero.

CHAPITRE 24

REPARATIONS

Pendant trois semaines, avec le Coigneux et ke gi@igline, venus nous préter main
forte, nous avions attaqué par le plus presséareéples dépendances, afin dy loger
convenablement les bétes. Et il nous fallut trichaér pour venir a bout de I'étable, de la soue
et de I'écurie ! Sans oublier la réparation depiels et du poulailler.

Il fallait voir les barouettées! de fumier que s@vons d{ sortir! A tel point que le tas,
au milieu de la cour, s’en était trouvé considératant enflé.

Ensuite, nous nous sommes occupés a rendre restreule habitable. Ce qui ne fut
pas non plus une mince affaire. Aussi, pendantamae quinzaine de jours, avons-nous Scié,
taillé, martelé, cisaillé, maconné, pose tuilesypkaceé portes, gouttieres et carreaux.



Quant a maman, a Aigline et a sa meére, elleseteatint a la couture — literie, rideaux
et bien d’autres domaines qui nécessitent desuxadaiguille et rendent la vie plus agréable.

Enfin, les freres et sceurs de la jeune fille dapuis, avaient grandi, s’employerent a
nourrir les animaux, a traire les vaches et a lemen au pré, elles qui avaient oublié le
parfum de la terre et la bonne odeur de I'herbe.

Comme quoi, pour nous aider, tout le monde s'yt étigs ! — les fermiers du coin
allant méme jusqu’a nous préter semences et feaircag nous n’'avions pas grand chose. Or,
comme l'automne s’était affiché sur le calendriepuis un certain temps, nous étions en
retard.

Ce fut également pour moi I'occasion de constatenbien Aigline avait changé.
Comment avait-elle fait pour passer en si peu dgs$e de l'oisiveté la plus compléte, au
savoir-faire propre aux bonnes meénageres ?

A présent, elle cousait, faisait & manger et sipait des bétes, tout en conservant la
beauté dont elle ne s’était jamais départie. Biercantraire. Elle n’avait plus cet air buté
gu’elle avait a I'adolescence, gagnant ainsi emeakn patience et en douceur.

1. Le contenu de la barouette (« brouette » en pek@mpenois

En attendant, ses parents nous offrirent le dtias une piéce inoccupée, car octobre
nous ayant surpris avec son vent glacial et sesdgréoids, il avait bien fallu se réfugier
guelque part, puisque le corps du logis était iitahke. Et comme le baron avait oublié de se
pencher sur la question, nous avions été bien heugae nos voisins nous proposent cette
solution.

Puis, aprés la réparation de la charrue par lgefon du village, je m’attaquai au
labour, au hersage et aux semailles d’hiver. Enléore, le pére de la jeune fille me fut d'un
grand secours, puisqu’il mit son matériel a maaks#jon.

Quant a Ulysse, celui-ci ne ménagea pas non peigfforts. Il est vrai qu’étant plus
jeune que le Brun — I'ancien cheval de mon péri¢ était d’une vigueur exceptionnelle. Et
nous avions formé, tous les deux, une équipe rattaut

Je retrouvai bientot des automatismes et desgyestdieés. Vous ne pouvez pas savoir
le bonheur que javais a voir le coutre pénétreglébe, avant que celle-ci ne se couche au
passage du versoir... Ah, le travail de la charruea copeau de beurre tendre courant sous le
couteau. Un déferlement de vague et d’argile qg@méve et qui s’incline, faisant remonter
la pierre blanche, comme de I'écume de mer. Urllé&t@ment de pages sorties tout droit du
grand livre de la Terre, sous les doigts du brabant

C’était une sensation a la fois grisante et imigsiable.



Quand je saisissais une motte, javais envie deoléer a mes levres tant, une fois
émiettée, elle me faisait penser a de la farine.déda terre au pain, il n’y avait qu'un pas —
elle en avait la texture. Et celle-ci était rouf#.cette autre était rousse, blanche, verte ou
bleue, selon I'endroit caressé par le soc.

Et cette merveilleuse odeur d’humus ! Laquellétait jamais la méme, puisque, selon
les caprices du temps, cela allait de 'ardbme dfeuthaude et de pétrole a la belle saison —
l'argile de Vendeuvre étant riche en fossiles sgiaux senteurs d’huile et d’eau fraiche
venant du profond.

Je fouillais les entrailles de la terre comme petnouver l'instinct jouissif et primaire
autrefois ressenti par mes aieux et, entre elbeogtil y avait comme un pacte charnel que je
ne m’expliquais pas, a tel point que la charbomniBsmmenca bientbt par faire partie du
passé.

Le printemps arriva et je dus mettre les boucldmsbles. Ensuite, juillet et aolt
suivirent dans la touffeur des moissons. Puis, du@s blés prirent la teinte du soleil, couché
tard, leve tbt, je passai des journées entieres lganchamps a moissonner, a mettre en gerbe,
a monter la meule et a battre, ou a parcourir agdallers et retours, les chemins blancs, a
ramener I'or des champs a la ferme, lequel n’@a# sans me rappeler cet autre or de I'eau,
représenté par la fameuse pépite autrefois péaréeld Barse et qui m’avait fait déchoir aux
yeux d’Aigline.

Enfin, comme I'année avait été clémente, j'avaigsendre la semence prétée. Et
ma meére et moi, nous avions pu ainsi aborder lihéwivant, sans appréhension.

A SUIVRE



