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Christian Moriat

CHAPITRE 1

UNE BONNE NOUVELLE

— Lhormeux ! Tu es nommé a Lhormeux.

C'est ma mere. Enveloppe bulle pointée en I'd&,wéént d’ouvrir la porte de ma chambre
pour m’annoncer la nouvelle, alors que je suisraim tde me morfondre dans mon lit. Quelle sur-
prise ! Franchement, cette lettre de I'Inspecticade€mique, je n'y croyais plus. Il ne se passait pa
un matin, sans que je ne guette le facteur ! Leguisl dans la confidence, n'avait de cesse de répé-
ter : « Rien pour toi, aujourd'hui, jeune hommew®Rien ! ».... « Toujours rien ».

A la fin, j'étais tellement dégoQté que je ne melalgais méme plus. Idem pour marnaa-
quelle est si heureuse de me l'apporter ce ma@nsnpus la poussée, cette bon sang de porte est re-
venue sur elle, apres avoir violemment heurté taédouEncore un peu et, dans sa précipitation, elle

se blessait au front.



Ah, ce courrier ! Je ne compte pas les fois ougléché la rengaine du « Jamais-ils-ne-vou-
dront-de-moi-dans-I'Education-Nationale». Suivi lgernel « Qu'est-ce que je vais bien pouvoir
faire ? » Car, je n'ai plus du tout envie de cargimrmes études.

C'est vrai qu'a la fac, j'en connais qui se corspldia endosser le costume de « |'éternel étu-
diant », et a le garder jusqu'a ad vitam eeternams. @i s'en vantent. Tel n'est pas mon cas. gFai a
sez donné.

Bref ! A force, je finissais par devenir pénibleupanon entourage. Et plus nous appro-
chions de la rentrée, plus mes espoirs fondaieminw neige eu soleil et plus je déprimais. Seul
mon peére faisait preuve d'optimisme en affirmarg guje devais avoir une réponse, ce serait dans
les tous derniers moments, parce que, dans l'astnaition, on n'est jamais pressés. « Ce sont des
fonctionnaires, me répétait-il. Faut pas les bolescu

Comme il avait raison !

Il est temps. La rentrée a lieu dans cing jours !

Enfin ! Je suis admis dans le vénérable corps dssignants. Mon réve ! Cette lettre, il va
falloir I'encadrer. Pensez ! Mon premier posteteViVite ! Je referme immédiatement le roman
que j'étais en train de lireLes Blésde Roger Bordier ; et celui-la, croyez-moi, je mssuviendrai
toute ma vie, car il sera a jamais le témoin dawr g marquer d'une pierre blanchepres y avoir
glissé un signet pour marquer I'endroit ou je mse auéte.

Avec quelle fébrilité j'extrais l'avis de nominatide I'enveloppe, que ma meére n'a pas pu
s'empécher d'ouvrir ; laquelle, en cas de refuajt aouhaité m'y préparer c'est du moins ce
gu'aprés coup, elle m'avouera, en s'excusa@e qui n'aurait pas été un scandale, vu queant'ét
arrété avant la licence, je n'avais pour tout exagueun DUEL d'histoire-géo.

Il est vrai que nous sommes en septembre. Et querdeis d'attente, c'est bien long. Sur-
tout quand on est en vacances. Car on a le tempsrdeer. Mais, c’est le lot de tous ces postu-
lants, qui, comme moi, n‘ont pas suivi le cursassijue de I'école normale. lls passent apres le
mouvement Et n’ont droit qu'a des restes. Autrement dit, pastes dont personne ne veut ou,
avec un peu de chance, a ceux qui viennent totg flistre créés et qui, de ce fait, arrivent teog t
pour figurer sur la liste des postes a demandeis,Masque I'on débute, on ne le sait pas.

Vite ! Vite ! L'avis de nomination. J'en tremble...
Tout d'abord, je ne vois rien, car, quand on veatde qui vous intéresse, on est si ému
gu'on a tendance a lire en diagonale. Enfin, aptése calmé...

Ministére de I'Education Nationale
Académie de Reims
4éme Bureau

Le recteur de I'Académie

Arrété :

Monsieur Blin Gérard, Instituteur remplacant, esinmmé a titre précaire et sous réserve de
remplir les conditions d'aptitude physique exig@squalité d'Instituteur délégué rectoral, affecté
au poste suivant :Lhormeux (Classe unique) a dd¢da date
d'installation, jusqu'a la fin de I'année scolaaa plus tard.

Fait le 9 septembre 1 970... etc...etc...



Je n'en reviens pas. A telle enseigne qu'une uetestimpose...

Non... ma meére et moi, nous ne sommes pas trompbermeux ! Quelle joie ! Combien ce
mot me semble doux. Lhormeux ! Comme il sonne bé&ec ce « e » grave, placé tout au bout...
Lhormeux ! Avec sa racine arboricole... qui évodjoeme et, par analogie, la forét. Quand au
« meuh ! », il suggére sans conteste, le cri desl#&cornes dans les prés.

Bref I Un nom qui sent bon la campagne.

C'est la concrétisation de mes réves les plus fentser dans I'enseignement ! Passer ma vie
au contact des enfants ! Participer a leur évalrlapprendre a lire, a écrire, a compter... Bref !
Leur inculquer les mille et une petites chosesrgdmit apprendre avant d'aborder I'adolescence qui
prépare I'age adulte. Quelle responsabilité !

Ainsi, de la section enfantine au CMZe qui me concerne au premier chef, puisque g vai
avoir la responsabilité d'une classe a plusiewsanix—, vais-je les aider a grandir, pour, enfin, les
préparer a I'épreuve du passage en sixieme.

Méme si I'Inspection tient a rappeler la précat#éna situation, mon avenir est plein

1. Dipléme universitaire correspondant au DEUG.

2. D'une maniére générale, le mouvement des ensaggteante de répondre aux voeux des instituteursedésile changer d'affer-ta
tion selon leur convenance, en fonction des pagteants ou susceptibles de I'étre. Les enseigganta I'issue de cette phase, H'ob
tiennent pas d'affectation a titre définitif ou k& petits nouveat » comme Gérard Blin, le héros de notre histeirgi répond, selon
les termes utilisés, au titre a la fois pompeuxi@talorisant (nstituteur remplacant, délégué rectoral, affectéitée précaire—,
peuvent étre affectés a titre provisoire sur desgsoencore non pourvus.

de promesses. Je suis a I'amorce d'un chemin awlbquel luit un soleil flamboyant.

Une classe unique ! Peu importe, quelle que saétdae, moi qui n'ai pas eu le courage d'al-
ler au bout de mes études pour décrocher une g¢cgmesuis comblé.

Apres la perte de mon frere, victime d'un acciadknta route, le bonheur, vient, enfin, d'en-
trer dans la maison. Un peu comme si la vie chérah@mpenser la perte de I'étre cher.

Cette bonne nouvelle réjouit mon pére. Avec, néansngour ma mere, des sentiments plus
mitigés ; cette derniere étant partagée entreel'ddme voir casé souci permanent de tous les pa-
rents— et la tristesse de me voir partir.

Par la suite, il ne me restera plus qu'a passereramen pour obtenir ma titularisation , ce
qui, apres deux années de faculté, ne doit passuemontable.

Vite ! Vite ! Ma chemise, mon chandail, mon pantaloJe descends a la cuisine en qua-
trieme vitesse afin de prendre mon petit déjeuner.

— Que comptes-tu faire ? demande papa, heureuxnpaiur

— Je vais me rendre sur place. Si tu veux bien @epta 403.

— Lhormeux... Sais-tu au moins ou cela se trouve ?

— Personnellement, je n'y ai jamais mis les pieds

— Moi non plus.

Vite ! Le calendrier des postes :

L...L...L... Voyons voir... Lagesse, Lavau, Laulseds... Plus loin... Lesmont, Lévigny... Li-
gnol... trop loin... Lhormeux... J'y suis. Lhormeux

C'est de l'autre coté de Brébans. Non loin de Qlcacet d'Ervy-Le-Chatel. Dans la Forét de
L'Abbesse.

— Ce n'est pas la porte d'a c6té, soupire maman.

— Une cinquantaine de kilometres. Guere plus.

— Ca fait beaucoup.



L'almanach du facteur indiqgué.hormeux... trois cent seize habitants.
— C'est un trou... Tu connaissais ¢a, toi, Maurice ?

— Pas du tout.

— Ca ne te dérange pas que ton fils aille si loin ?

— C'est déja beau qu'il ait un poste ! Il y en & tai n'en ont pas.

Une fois de plus, ma mére est inquiete. D’autans jpju‘étant le petit dernier de la couvée,
elle n'a plus que moi.

Mes sceurs ainées sont mariées. Elles ont quitépl@rtement depuis longtemps pour suivre
leur mari. L'une est & Reims et travaille aux PTautre est assistante sociale a Chaumont, en
Haute-Marne.

Quant a mon frere, comme je viens de le signalarété accidenté, I'année derniere, du cote
de Kaiserslautern, en Allemagne, sur la route @eavces, alors que j'étais en plein examen. Il se
rendait en Suéede avec des collegues de l'équipadiethérapie de I'hopital de Metz'était son
métier—. Comme il était indépendant de nature, qu'il airoanduire et qu'il adorait la vitesse, il a
voulu prendre sa voiture un biplace de sport, décapotablBilan : sa passagere et lui se sont en-
castrés a l'arriere d'un camion... qui, fatalemmendait plus lentement. Méme que celui-ci lesaé-tr
nés sur plusieurs centaines de metres. Vu quealgfelur ne s'était rendu compte de rien.

C'étaient des automobilistes qui lui avaient fajhe de s'arréter. Ce qu'il a fait. Malheureu-
sement, il était trop tard. Je ne vous décris 'Béat Ide mes parents, quand les gendarmes sord venu
a la maison, pour leur annoncer la nouvelle... fui,les avait quittés le matin méme, en parfaite
santé. lls ont eu du mal a y croire.

Mon frere voulait voir le soleil de minuit ! C'es¢ qu'il nous avait répété, avant son départ,
des étoiles plein les yeux. Hélas ! Un autre satair celui-1a, I'attendait, un beau matin, auodét
d'une autoroute allemande.

Malgré tout, dorénavant, malgré leur chagrin, mérepet ma mere vont devoir composer
avec une vie a deux. Puisque je pars. Indubitabigrjeevais laisser un grand vide derriére moi.

— Ne vous faites pas de bile. Je reviendrai le werek-

Soupir d'une mére, partagée, comme je l'ai diteanistesse et soulagement, raclement de
gorge d'un pére, qui peine a contenir son émokiotgut a peine troublé par le tic-tac en poirgillé
d'une horloge murale, qui se retient d'annonceutd- le carillon Westminster, dont il est dote, ne
se prétant pas a la circonstance.

Quant a moi, tout a mon égoisme, tout a ma jogenabn excitation, j'avale mon bol de café,
plus que je ne le bois.

Un ange passe...

L'atmosphére tranche étrangement avec l'entrémphale de maman, tout a I'heure, dans
ma chambre. Ils viennent brutalement de prendreaence de mon absence future. Car, comme ils
l'avaient déclaré, il y a peu, aux voisins : « Mamant, on n'a plus que lui ». Lesquels avaient ré-
pondu : « Ce sera votre baton de vieillesse »j'dlgis les quitter pour faire ma vie.

— Une fois rendu sur place, l'auto, tu comptes tdeaavec toi ?

Je n'y avais pas songé. Mais comment faire ?

Lhormeux est un trou qu'aucun autocar ne dessegntaux trains, la SNCF a oublié d'y
poser ses rails.

Par contre, si je monopolise leur voiture, ils véme condamnés a rester chez eux. Et quand
on a des parents agés, qui ont, comme maman, fiesltis & marcher et qui habitent un petit
chef-lieu de canton de deux mille habitants commedéuvre, ils ne vont plus pouvoir se déplacer.
D'autant plus que nous habitons loin du centregpd@omment faire ?

Certes, sur place, il y a des médecins, des ph&nsgades commerces ; mais s'il fallait
gu'ils se rendent a Troyes pour des ennuis de,sEni@ le pourraient pas.



— Ne compte pas sur nous pour t'aider a acheteauitg s'empresse de dire maman. On a
prété de I'argent a ton frere pour qu'il ait lane Tu vois ou cela I'a mené.

— Voici la carte grise, coupe mon pére. La voitjede la préte pour aujourd’hui. Et pour la
rentrée. Apres, il faudra trouver une solution.r@meut pas rester sans auto.

— Merci.

Un coup de peigne...mes chaussures... ma veste...

—Je reviens. Je n'en ai pas pour long. Je file shezousins. Pour leur faire part de mon af-
fectation.

CHAPITRE 2

DES AVIS MITIGES

— Lhormeux ! Je suis nommeé a Lhormeux ! lancé-j@ntphalement a Jacques et Josiane,
mes cousins, aprés les avoir salués... En clasgeauh

Je leur devais cette visite, car ces derniers, tlmux instituteurs a Vendeuvre, m'avaient
donné la marche a suivre pour entrer dans I'Edoicalationale, puis ils m'avaient également
confié l'inventaire des postes susceptibles di@&oants. Puisque, étant eux-mémes titulaires,-et ré
sidant a Vendeuvre, il n'y avait pas lieu, pour,@lechanger.

Cette liste qu'ils m'avaient prétée, c'était simp@pt pour me donner une idée, car, étant dé-
butant, et non titulaire, puisque n'étant pas ppas€Ecole Normale, je n‘avais pas de prétentins
formuler. Je devais donc me contenter d'aller l@mine demanderait d'aller, a condition toutefois,
d'étre accepté. C'est la raison pour laquelle, bargcaide, je m'étais contenté de faire acte ddiea
dature auprés de I'Inspection Académique, carsdprguerre d'Algérie, il y avait des postes non
pourvus. Alors, autant essayer de postuler. Oraihgagnais. C'est ce que j'avais fait.

Quoi qu'il en soit, qu'est-ce que j'avais pu révéa lecture de ce répertoire ! Une mater-
nelle... ? Surtout pas. Une CPPN ? Une transiti@rEncore moins. Mais une bonne classe de CM2
ou de CM1 m'aurait tellement plu.

\Voila ce que, finalement, je m'étais souhaité. WM2Qlans une petite école de village. Je
m'y voyais déja. Révolutionnant la pédagogie, etatioéeau et bureau. Le bonheur supréme, quoi !

Enfant de la campagne, amoureux de la forét eckasps, je m'imaginais mal dans une
ville comme Troyes, Romilly ou méme Bar-sur-Aube.

Par contre, un humble village, loin de tout et @dp monde puis traversé par une petite ri-
viere — important, pour moi, qui he congois pas une conereans un cours d'eaune convien-
drait parfaitement. Avec un logement de fonctioenb& moi, et meublé a mon goQt, moi qui ai tou-



jours habité chez mes parents, sauf, bien entéoibgue j'étais étudiant a Reims. Et encore, $étai
logé chez I'habitant.

J'idéalisais ce poste comme si c'était la huitiemeeveille du monde.

Finalement, je voulais un village, je I'ai eu. Maisalheureusement pas la classe souhaitée.
Malgré tout, je faisais contre fortune bon cceurm@m disait mon pére, j'avais « un pied dans la
carriere », C'était I'essentiel.

Cette visite, je la devais donc bien a mes coysiesquels étaient impatients de connaitre
mon affectation. Or, contre toute attente, et afggsavoir informés sur ma future destination avec
beaucoup d'enthousiasmetémoin, mon arrivée tonitruante chez eyxces derniers ont un avis
beaucoup plus nuancé.

— Avoir été retenu, c'est une bonne chose, medaiarquer ma cousine, d'emblée. Méme si
cette affectation intervient quelques jours seul@nagant la rentrée. Ce qui te laisse peu de marge
pour te préparer. Or, tout le monde n'a pas cetdaae. Malgré tout, une classe unique, c'est six ni
veaux. Comment vas-tu t'en sortir, toi qui n‘asgsnenseigné ? Cela demande une organisation tres
rigoureuse. Sans compter toutes les préparatiansuouas avoir a faire!

Elle en profite pour me prodiguer quelques conseitsnme regrouper, par exemple, les
cours deux par deuxla section enfantine avec le CP, les cours élémrestentre eux et les cours
moyens ensemble.

Ce qui ne me fait plus que trois niveaux. Ce queejenanque pas de le lui faire remarquer.

— Sauf que c'est la théorie, tempere son mari. Etique, c'est plus difficile a appliquer.
Surtout la premiére année. Tes nuits vont étretesur

Ensuite, ce dernier d'expliquer, avec beaucoupéeaption pour ne pas m'angoisser, que le
poste qu'on m'a confié ne doit rien au hasardeSiVacant, ce n'est pas parce qu'il vient juéteed
créé— dailleurs il figure bien sur la liste du mouverhenc'est parce que personne n'en veut. Car,
d'apres ce qu'il a entendu, Lhormeux a la fachedmgtation d'étre « un pays a histoires ».

Finalement, d'apres ce qu'il me dit, je dois erclioe que ma nomination est un cadeau em-
poisonné.

Bref | D'apres ce que je comprends, il s'agit dillage de peu d'importance, implanté au
milieu de nulle part, et qui vit essentiellemerglie sur lui-méme, avec une population qui ne se re
nouvelle pas. La faute a une municipalité peu aachi créer un lotissement, comme c'est la pra-
tigue dans pas mal de communes qui se battentr@pas mourir. Est-ce par manque de dyna-
misme ? Ou est-ce une volonté délibérée de ladpamaire qui craint une arrivée massive d'étran-
gers ? Toujours est-il que, contrairement a selegods, Félix Piquet, puisque c'est le nom du
maire, ne cherche pas a attirer de nouvelles ergesp C'est donc une commune sans avenir. Et
qui, bientét, sera sans éléves. Donc, sans éc@medwue I'Inspection a déja fermé une classe, il y
a peu. Alors qu'autrefois, il y en avait deux.

D'autre part, dans ce type de commune, a forcevde @n cercle fermé, cela entraine de fa-
cheuses conséquences, comme les mariages consaruarrexemple ; ce qui donne des enfants
débiles. En outre, et comme si cela ne suffit pasagit d'un « pays peuplé pour les trois-qudes
témoins de Jéhovah. » Lesquels ne font pas bongeéenec les catholiques.

— Ah ! conclut mon cousin. Avec tout ce qui se pas&dormeux, il y a de quoi faire un ro-
man.

— N'exageére pas ! Les trois-quarts, pff ! protesteiahe, en secouant négativement la téte.
Tu connais les sentiments de Jacques, a I'égdedrdigion !

Comme c'est la premiere fois que j'entends padex dette chapelle », je demande des ex-
plications :



— Les Témoins de Jéhovah, c'est une secte pseugieusk. Lebon, l'instituteur qui t'a pré-
cédé, a le malheur d'en faire partie. Méme qujhoise des offices dans sa classe, le soir. « Des
messes noires », comme les appellent ses colléGoesme de bien entendu, il a été dénoncé par
l'autre clan, c'est la raison pour laquelle il agdiiter son poste. Ce sont les suites d'une niabky
guerre de religion, en quelque sorte.

— C'est ce que les gens ont raconté, interviengrsanie. Tu n'étais pas la pour le voir. J'ima-
gine mal Lebon, que jai rencontré a plusieursiseprlors de journées pédagogiques, déguisé en
grand prétre. Quant a son épouse, qui est d'unélegse remarquable, je la vois mal en gardienne
du temple.

— Juste une facade pour attirer les faibles d'esgoitige son époux. Et comme Gérard est
jeune dans le métier, il convient de le mettre &mlg. Parce que, et tu le sais trés bien, quardton
instituteur, on n'a pas seulement les enfantscaltiaer, mais on a aussi les parents .

— lls sont dangereux, les Lebon ?

— lIs font du prosélytisme. Ce qui est tres mal gaulp reste de la population.

Sa femme d'intervenir une nouvelle fois :

— Ne I'écoute pas ! Quant a toi, Jacques, arréte derui faire peur. S'il ne s'en méle pas, |l
ne lui arrivera rien.

— C'est qu'ils sont malins, insiste-t-il. Surtou,te laisse pas embobiner.

Me voila prévenu. Je suis tombé dans un coupe-gorge
— En plus, le maire est tueur de cochons... Alarsc ga...
Et Josiane de s'esclaffer.

— C'est son métier ? demandé-je, étonné.

— C'est son métier.

Mon Dieu ! Mon Dieu ! Ou suis-je tombé ?

Jimagine le premier magistrat de la commune m&ittant, couteau entre les dents !

— Mais non. Mais non, tu verras. Ca se passera henmbut, c'est de ne pas te faire remar-
quer, me rassure encore ma cousine. C'est la oreilfacon de ne pas préter le flanc aux ragots et
autres cancans de villages, qui empoisonnent sblaveie des instituteurs dans les petits villages.

— Courage ! conclut son mari, avec malice. Maigasun conseil a te donner : évite de fre-
guenter les Lebon.

CHAPITRE 3

EN ROUTE POUR LHORMEUX

Thieffrain...Magnant... les vertigineux virages @snes, a I'entrée de Bar-sur-Seireuru-
dence, descente, ralentir le vieux moulin & pans de bois ouvert aux quagnty ... le carrefour,



les feux tricolores, puis direction Chaource.lolzgue montée... le chemin qui conduit a la chapell
de Notre-Dame-du-Chéne, a gauche... le village dlaualet sa chapelle templiere ... Lantages et
sa pierre scellée a la terrasse de la mairie, pdfiascription suivante :

« Cornu, cornard ou cornichon

Qui passe parmy cette rue

N'y passe que téte nue

Pour se choisir un capuchon »

— Ce qui fait sourire mon pére

— Je peux venir avec toi ? m'avait-il demandé hoar s

— Pourquoi ? Tu as peur que j'abime ta voiture ?

— J'aimerais savoir ou tu vas aller te fourrer.

C'est la raison pour laguelle, il m'accompagnewadjaui.

Fonce ma 403 sur la route, qui écarte les pays@jes.coté, les prés ou paissent des trou-
peaux de vaches ; lesquelles profitent des derbeasx jours, avant de prendre leur quartier d'hi-
ver, dans l'obscurité d'une établene sommes-nous pas au pays du frorh&ge De l'autre,
quelques feuillus plus tout a fait verts ; I'aut@mre va pas tarder a tremper la forét, dans sas bai
de cuivre.

Fonce ma 403... Fonce...

Je suis partagé entre deux sentimergscrainte et I'espoit. Finalement, j'aurais mieux fait
de ne pas me rendre chez mes cousins. Cela m'autait d'avoir des idées préconcgues.

Apres tout, a quoi bon dramatiser ? Une fois saceqal j'aurais tout loisir de me faire une
opinion. Vivons l'instant présent.

Pour le moment, il fait beau. Le ciel est d'azutravers la vitre entrouverte, un air frais me
caresse le visage.

— Doucement, dit mon pére.

Je suis si pressé d'arriver que j'ai tendance ayapgur I'accélérateur.

1. Le Chaource est une pate molle, fabriqué argautlait de vache. Il est reconnaissable a satetoanche légerement salée et pré-
sente des ardbmes de créme et de champignon,pifaghiit en champagne humide, région a cheval éedreépartements de I'Aube
et de I'Yonne.

Désormais, et apres avoir pris le parti de metes enpriori en veilleuse, l'allégresse est de
mise, car, quoi qu'il puisse m'arriver, chemindatis je me fais une raison : les Lhormois ne vont
pas me manger. C'est sdr.

Aussi est-ce le cceur débordant de foi et d'espéraue je vole vers mon destin, bien déci-
dé a remplir le plus correctement possible la emtfé que I'Inspection m'a accordée. Ce qui me
conforte dans cette idée, c'est que j'ai des atowda seulement je suis un « blcheur impénitent »,
mais je suis également a I'écoute des autres amnoeént des enfants, aupres desquels j'exerce un
réel magnétisme. Comédien et magicien amateurglgona mes heures, conteur dans I'ame, puis
chanteur et joueur de guitare, j'ai des loisirs jgueompte bien mettre a profit pour séduire mes fu
turs éleves.

Finalement, et malgré les mises en garde de mesns)ye n'ai qu'a bien faire mon travail
et le reste suivra. Quant aux questions religieuaésne si ma mere est tres pieuse, ce qui I'a beau-
coup soutenu lors du décés accidentel de mon feere risque pas de m'en méler. Vu que le sujet
m'indiffére complétement.



Une nouvelle aventure commence et j'ai la fermenitindn de la mener a bien. Puis, comme
les conseilleurs ne sont pas les payeurs, toutidévien se passer. C'est ce que je m'évertue a me
répéter.

Je vais construire « mon école a moi ». Et lorsgué fin de l'année scolaire, sonnera
I'hneure de mon départ, puisque je ne suis nomma tijme précaire, nulle doute que je vais m'ef-
forcer de laisser derriere moi un bon souvenirirEnfie I'espere.

Ensuite, je vais découvrir des personnes que jeonaaissais pas et avec lesquels je vais
sympathiser. Parce que j'ai le sens du contact.

Puis, me faisant aimer des enfants, automatiquerjeedevrais me faire apprécier des pa-
rents...puis du village tout entier ; lequel finlbveen par m'adopter. Car, s'il est nécessaire dlaim
pour entreprendre, on n'arrive a rien sans étré amretour. Ce sont les conditions sine qua non de
la réussite.

Tel est mon credo.

Je placote, je placdtemais, sans m'en rendre compte, je viens de guii@ource, son
église, sa creche médiévale et sa célebre misenalbetwu... Au-dela, je voyage a I'estime, car je
suis en territoire inconnu.

Maintenant, je suis en pleine forét. Bizarre ! Estgue je ne me serais pas trompé ? Mon
pére, qui tient la carte me fait signe que nonrfaot cela nous fait tout dréle. Il fait plus samlet
les branches, au-dessus de la chaussée, dessigendiite, qui laisse a peine filtrer les rayons du
soleil. En outre, la chaussée est si étroite, lgueeitorise difficilement le croisement d'avec utra
véhicule. Pourvu que derriére le virage qui s'agroil n'y ait pas un camion ou un tracteur ! Si-
non, je me demande comment je vais pouvoir passetr..

Ouf ! C'est bon. Il n'y a personne. « Un villagglamté au milieu de nulle part », m'avait dit
Jacques. Je confirme.

Malgré tout, je ne suis pas démoralisé pour autangue c'est ce que je m'étais souhaité...

Pouh ! Que d'arbres ! Que d'arbres ! C'est unéabéei jungle !
Que font donc les employés des Eaux et foréts At@ides bois vont dévorer la route et
pour atteindre le village, il faudra tailler soreahin a coups de machettes, a l'instar d'un

1. Bavarder, potiner.

Raymond Maufrais, I'aventurier toulonnais dispdans I'enfer vert de la Guyane. Cela devient an-
goissant.

Brrr !l ne doit pas faire bon tomber en panne éci,pleine nuit. En outre, la région doit étre
bougrement giboyeuse, méme qu'autrefois, il deeatainement y avoir des loups...

Ce n'est pas possible. Ou sommes nous ?

J'éprouve la vague impression d'étre dans un autrede. Ce n'est pas la forét de Broceé-
liande, mais c'est tout comme. On verrait surgnthanteur Merlin que nous n'en serions pas au-
trement étonnés.

Ah ! Une patte-d'oie avec des panneaux... Je ralertLhormeux six kilomeétres ¥ic-
toire ! Nous sommes dans la bonne direction.



Allons ! Encore un petit effort... Tiens ! Qu'egt-gue je disais ! Un chevreuil vient de filer
sous notre nez... suivi d'un second. Prudences..a@enaux-la sont comme les Témoins de Jého-
vah, dont parlaient mes cousins. lls vont toujgaisdeux... Raté ! lIs sont trois.

C'est curieux d'en rencontrer si tard, dans lamaati Mais, je crois qu'ici, a la frontiére de
I'Yonne, il ne faut s'étonner de rien. Nous ne sesiplus en France.

Courage ! Encore deux ou trois kilometres et neusrs a pied d'ceuvre.

Mon dieu ! Qu'est-ce qu'on est secoué ! Je n'aigmu une route aussi mauvaise. Il y a des
nids de poules partout...

Soudain, un soleil fulgurant nous éblouit. L'effst saisissant. Vite ! Le temps pour moi de
baisser mon pare-soleil... Ouf ! Ca va mieux.

Réflexion faite, ce n'est pas surprenant. Nous neme quitter I'ombre forestiere et il n'y a
plus d'arbres pour arréter l'astre solaire... Va guésent, autour de nous, c'est le regne després
des champs, avec, encore quelques vaches a rafhéleen train de paitre paisiblement. Apres
tout, je ne pouvais pas réver meilleur accueit:\lla rien a craindre, les augures sont de mon cété

C'est alors qu'au loin, niché au creux d'un valtprest-ce qu'on apergoit... ? Une concentra-
tion de toits, avec la fleche ardoisée d'un clocjuedépasse, comme un péatre surveillant ses brebis
Mais rouges, les brebis, avec la luminance d'uiteréeométalligue de hangar, comme un chien de
berger a la lisiere d'un troupeau...

C'est Lhormeux ! Tout Lhormeux. Un petit villagamgparence charmante. Je ne sais pas
pourquoi, mais je sens que je vais m'y plaire.

J'amorce la descente... Quelques virages sei$&s.le bas-coté, un panneau rectangulaire
de couleur creme, bordé de rouge, indique Biehormeux »

Donc, pas d'erreur.

Néanmoins, ma meére avait raison, qui avait déadaet ce n'était pas tout prés... Ici, nous
sommes loin des axes principaux de circulation. El@uwe c'est le genre de commune a c6té de la-
guelle on pourrait passer, sans la voir.

Ce qu'il me faudrait, c'est trouver la maison durena Mais, j'ai beau traverser le village de
part en part... Personne ! Le désert. Pourtaestilbnze heures du matin. Ou sont donc passeés les
habitants ?

Demi-tour droite... Je refais le chemin en sensgiig@. C'est alors que, sur notre gauche, de-
vant un véritable gourbi, « bas sur pattes » d@bie chaume a la limite de I'effondrement, jtape
cois un individu, sans age et au singulier déhagnehérain de déambuler le long d'une rue sans
trottoirs.

Il court plus qu'il ne marche, a grandes enjamb&agbé vers on ne sait quel but. Bizarre !
En pénétrant dans la localité, nous n'avions pasngué le galetas...ni l'individu en questionst e
vrai que I'esprit occupé a chercher notre chengasm'y avions pas pris garde.

L'homme fait peur. Au fait, a y regarder de plugdspravons-nous bien a faire a un homme ?
Ou a un enfant prématurément vieilli ?

Nous avons le curieux sentiment d'avoir en faceales I'un de ces attardés mentaux, dont
avaient parlé mes cousins, fruit d'accouplementsarguins. Sa téte disproportionnée qui l'attire
vers le sol, donne 'impression que c'est elle]atire vers l'avant.... Et celui-ci de brasséeralati-
vement l'air de ses bras, un peu comme ces bagygeyrau lieu de nager, se déplacent sur le fond
d'une piscine, en chassant I'eau qui les cerne.

« Si vous voulez savoir si une personne est naties n‘avez qu'a le faire marcher devant
vous ! », m'avait affirmé, un jour, notre médecenfdmille. Il ne pensait pas si bien dire. Il falla
venir ici, pour en avoir la parfaite illustration.



Mais cette téte ! Mon Dieu ! Cette téte ! Et cditgire visage simiesque, couverte de rides
et bouffie d’'hydrocéphalie! Sans oublier le bediglae tres prononcé qu'il arbore ! Et sa chevelure
rousse qui ressemble a un balai de coco ! Uneabégifoire du Tréne a lui tout seul !

Je peine pour ne pas faire montre d'horreur. Paifan'ai pas le choix , alentour, il n'y a
que lui. Je risque:

— S'il vous plait... (dois-je le vouvoyer ou le tygo ?) ... la maison de monsieur le maire ?

Contre toute attente, il désigne ses oreilleseenwsant négativement ce qui lui sert de téte.

— Onk, fait-il... Onk...

C'est bien notre veine, il est sourd. Et muet. Ers,pls poursuit son chemin, sans autre
forme de proces. Sidérant ! Je lui fais signeetalte. Il me dévisage, I'ceil flottant.

Rapidement, j'extrais un crayon puis un bout degoagnfouis dans ma boite a gants et
j'écris : « La maison du maire ?»

D'un geste brusque, il m'arrache presque le pagiemains, I'examine et le retourne dans
tous les sens, comme le ferait une poule qui atrcaivé un couteau....

Nous voila bien. Il ne sait pas lire.

Alors, posément, je lui demande de bien regarderlewes :

— Onk, dit-il, encore... Onk...

— Le...mai...re, expliqué-je, en parlant haut etadiculant le mieux possible, en détachant
bien chaque syllabe.

Aussitét, ses yeux de s'éclairer. Ca y est! Ibmpris. Méme qu'il nous fait signe de le
suivre... nous, en voiture ; lui, a pied. Il esaivgue— et c'est bien malheureux a avouerétant
donné le physique du jeune homme plus proche duasigodo que d'un Gary Cooper, je ne tiens
pas a le faire monter.

Voila mon premier contact avec les gens du villagee qui me laisse augurer du pire. J'es-
pére, du fond du cceur, que tous les Lhormois nepamtous dans cet état-la.

Enfin, a une bonne centaine de metres plus loigiairéte devant une ancienne batisse au
crépi d'un gris délavé :
— Onk...onk, répete-t-il encore, en sautant literant sur place, le bras tendu vers la mai-

son. A la maniére d'un gorille.
Je comprends que nous somme arrives...

CHAPITRE 4

FELIX PIQUET, MAIRE ET TUEUR DE COCHONS

— Alors comme ¢a, c'est vous le p'tit nouveau ?



— C'est moi.

— Parfait. Prendrez bien un p'tit apéro. Germaiba bouteille et deux verres !

— Sans fagon.

— Pas d'maniéres entre nous. D'abord c'est I'nBurs faut c'qui faut. Je r'viens d'un enterre-
ment qu'était pas bien gai. J'ai besoin de me reand® moral. En plus, on se doit d'arroser votre
arrivée. Voyez bien que vous n'avez pas I'choix.

Tel est Félix Piquet, maire et tueur de cochonsug\avons a faire a un homme simple, d'al-
lure bonasse, qui, de ce fait, attire immédiatenteesympathie. Autrement dit, avec lui, pas de chi-
chi!

— On trinque, nous propose-t-il, en entrechoquanvégres.

— Et vous, madame, vous ne buvez pas ? Demandsgajéeenme.

— Uniguement quand j'ai mal aux dents.

Ce qui nous laisse augurer du pire, quant au ddgodlique du produit en question. Ce qui,
a contrario, semble convenir parfaitement a nodte.ret hop ! Cul sec !

— Remets-nous c¢a, Germaine, réclame-t-il en passal@ngue sur ses levres gourmandes,
tout en faisant claquer ses bretelles, d'un adedti de contentement, alors qu'elle vient juste de
ranger la bouteille, par précaution.

Puis, comme il voit que nous n‘avons pas encoréggaiidoux breuvage...

— Allez, vous autres ! On ne meurt qu'une fois;ifancore, en s'esclaffant.

Il expligue ensuite que monsieur Lebon, mon présEmer a eu des ennuis avec les parents
— c'est la raison pour laquelle le poste est vacaAttel point que, décu de I'enseignement, il s'est
inscrit pour un stage d'un an a I'Ecole normal dbbtenir le dipldome de rééducateur. Et pour ne
pas étre en reste, son épouse, institutrice auvilktge voisin de Vallieres, lui a emboité le pBe
cette maniere, ni I'un ni l'autre n‘auront a fa&reclasse- leur réle consistera a accueillir des en-
fants, une heure ou deux par semaine, individuelignou par petits groupes de trois ou quatre,
pour combler leurs lacunes, leur donner le désipgfendre et les aider a acquérir I'estime de soi,
afin de s'adapter aux exigences scolaires ; lep@aukintermédiaire du jeu. Tout un programme.

— La planque, quoi! enchaine Félix Piquet. Ca n&hp que Lebon, il a réussi le tour de
force de se mettre mal avec tout le monde. Mémieygeh a qui I'attendaient avec un fusil ! J'ai
toujours dit qu'il faut pas s’occuper de religigurtout quand on est dans I'enseignement. Parce
que, apres, ¢a finit toujours mal. C'est ce qutgasse. Vous les verrez, forcément, vu qu' #s re
viendront tous les deux, le week-end. Parce quandla semaine, c'est I'Ecole Normale qui va les
héberger. Ce sera vos voisins, puisque les mutitéipaont tenues de leur laisser le logement de
fonction, durant leurs études. C'est ¢cui qu'estrede votre... On ira le voir tout a I'neure. Aaitf
qui qu'c'est donc qui vous a montré ou j' habRais

Je lui explique que c'est un petit vieux a l'aica®e jeune. Un handicapé qui habite le cagna,
juste a I'entrée du village.

— Ah, La Cruche ? C'est comme ¢a qu'on l'appelleFour sar, il est salement handicapé.
Mais « Un p'tit vieux...un p'tit vieux »... vous avez d'bonnes. Vous savez I'age qu'il a ?

Je secoue négativement la téte.

— Quatorze ans'!

— Quatorze ans !?

— On pourrait se tromper. Aprés tout, faut pas st&g enchaine-t-il. Les parents boivent
comme des trous, dit-il en vidant son verre. Algisest-ce que vous voulez qu'ca donne ? Vous sa-
vez combien ils en ont, des gosses... ? Treize$ Sampter deux qui sont morts et une petite qui
ne sort jamais, parce qu'elle est aveugle. Mais Vaites pas d'bile, vous allez voir débouler ses
freres et sceurs a la rentrée. Pas tous d'agers¢dlaureusement pour vous. Je ne vous dis pas le
boulot que vous allez avoir avec eux. Parce que ebg, y en a pas un de fini. Par contre, on leur
doit une fiere chandelle. Parce que c'est gracaseon a pu maintenir |'école.



Et le maire de confabuler, passant d'un sujeu&rd’ade potins plus ou moins gratinés, en ra-
gots sans retenue et en anecdotes piquarnitesst inarrétable-. Et sa bonne humeur est franche-
ment communicative.

Pour en revenir a « l'aspect extérieur » de noterlocuteur, peu lui chaut qu'il soit trapu,
qu'il ait les jambes en parenthéses, qu'il marcmente un culbuto, qu'il soit mal rasé, qu'il ait des
joues cramoisies, un nez de framboise bien misepdslles décollées et des cheveux en bataille,
monsieur le premier magistrat est bien dans « aa pell n'y a qu'a le voir dans son pantalon de
velours rapiécé aux genoux et au séant, dans saisgha carreaux trouée couleur lentille, avec ses
caoutchoucs verts couverts de rustines et sa ceidauflanelle, qui fait deux ou trois fois le tale
son ventre bedonnant... il est a croquer.

Quant a son épouse, qui doit en avoir I'habitule,r® semble pas plus troublée que cela
par les plaisanteries douteuses dont il fait pamoi usage immodére.

Il s'agit d'une femme a I'ancienne, plutét taiseuétue d'une ample jupe noire de paysanne,
d'un tablier pied de poule a bavette et qui portdichu gris sur sa téte. Si le visage est ingtat,
respire néanmoins patience, douceur et sympathigant de qualités nécessaires pour supporter un
compagnon toujours content de lui et de ses blagoais sans doute trés généreux, mais aussi tres
autoritaire. Ce qui laisse présager de I'atmospipdirdoit régner lors des réunions du conseil.

— Buvez ! Mais buvez donc ! répete-t-il. Ca ne peag vous faire du mal. Pensez ! Du pur
fruit, distillé I'an dernier. Une bonne année angaique celle-la. Faut s'lever t6t pour en voipae
reilles.

Mon pere, discrétement, est arrivé a bout du bigenea I'ingurgitant, petite gorgée par pe-
tite gorgée. Ce qui n'est pas mon cas, qui meeiaqeouloir imiter mon héte... Et hop ! dans le-cor
net ! Hélas ! Mal m'en prend ! Je m'étrangle. Meelaussitét sec. Cherche de I'air. Me tient au re-
bord de la table, rouge comme une écrevisse. PlEteenue... Avec la curieuse sensation d'avoir
les yeux sortis de leur orbite.

Papa, inquiet, s'évertue a me donner de grandgsedalans le dos.

— Excusez-le, fait-il, géné. Il n‘a pas I'habituds thoissons fortes.

Ouf ! Le plus dur est passé. Je me rassois, lge@iswndé de larmes.

— Qu'est-ce qui m'a foutu un conscrit pareil ! pstgePiquet, en se resservant un troisieme
verre. Ca n'a point d'santé ces gaillards-la..Usveerrez, ajoute-t-il de fagcon prémonitoire, eecor
une semaine ou deux parmi nous et vous finirexpas y faire. On parie ?

Je n'ai pas du tout envie de parier.

— Si nous allions visiter la classe ? lui proposédjee fois remis de mes émotions, histoire
de couper court.

— On vy va. (Et hop ! Un dernier petit coup... « cela I'étrier ».) Germaine, le double des
clefs I commande-t-il. Les autres, Lebon ne leasnedonnées... Marchez devant, du temps qu'elle
les trouve.Vous verrez bien. C'est a droite. Presgla sortie du village. Derriére la mairie.

Quelques minutes apres...

— Alors Germaine, ¢a vient?

— J'les trouve point.

— Tu les avais mises dans I'compotier !
—Cayest!Jles ai!

Un quart d'heure plus tard, une fois la porte@le ouverte...

Oh ! Qu'est-ce que c'est que cette odeur ? Cdsspoussiere et ca empeste le fuel.
C'est tellement désagréable que cela géne considérant mon pére qui souffre d'allergies a la
voltigeanté. A tel point que, pris de violents éternuements) peu comme moi, tout & I'heure, avec



I'élixir de Piquet—, il se précipite sur une fenétre pour l'ouvrirteogrande et respirer l'air exté-
rieur... Ouf ! Il était moins une.

— Qu'est-ce qui vous arrive ? demande le maire.

— Le rhume des foins.

Apres avoir mouillé plusieurs mouchoirs, la criseenfin passée.

Pour en revenir a la classe, il s'agit d'une grgmélee aux murs chocolat, au plafond haut
perché, doté aux angles, de respectables toilesghiaes peuplées par plusieurs générations de lo-
cataires, et au tableau noir ponctué de troudugdonne une apparence vermoulue, due au passage
répété des pointes de compas. Sans oublier lawupladangée de pupitres inclinés, en bois massif,
truffés de graffitis et de prénoms taillés au cagtifauxquels sont associés des bancs.

Voila pour I'aspect général.

Quant au détail, il ne vaut guere mieux... Suekageres, couvertes d'une fine poudre grise,
s'empile le vrac des manuels scolaires, sur legertwres desquelles il faut souffler, afin de pauvo
en lire les titres.

Plus loin, une armoire vitrée avec des bocaux awwercles poussiéreux, renferment tout
un bestiaire fantastique, baignant pour moitié darfermol— on reconnait viperes, couleuvres, lé-
zards, grenouilles et crapauds, que je me pronedlib@&rer au plus tét. Sans oublier les

1. Poussiére (argot)

insectes : cigales, grillons, scorpions et ayttegsmes. Sans compter tout un lotd'échantillons de
diverses essences de bois, d'outils et d'armessfméfues, datant de I'age de la pierre taillédeet

la pierre polie, de poids en cuivre et en fontecdear balance Roberval, suivis de toute une tkéori
de minéraux, et j'en passe. Ainsi que l'indispelleseliaine d'arpenteur. Puis, les blchettes, beulier
bouteilles d'encre bleue et rouge, pointes Bicabds, proteége-cahiers, ardoises et cahiers.

A c6té se dresse une bibliothéque également \étrgkeine a craquer de livres couverts d'un
papier bleu, aux tranches jaunies par le soleiuélle menace de s'écroulete pied manquant
ayant été remplacé par deux briques posées l'ulastie.

Quant au bureau du maitre, il est a Iimage ddegahncliné et maculé de taches d'encre
visiblement, un flacon ayant été renversé&n soulevant I'abattant, je découvre plumes Sé&rge
Major, gommes, crayons a papier Baignol et Farfarayons d'ardoise, rangés avec une minutie de
fonctionnaire.

Enfin, au fond, a droite, dans un coin ou ont étiteposées cartes murales Vidal-Lablache
et images« Rossignol»a se demander comment il n'y a jamais eu le feurbne un énorme Go-
din avec de larges flaques de mazout a l'entoest @ peine exagéré de dire qu'il y en a sans doute
autant par terre que dans le réservdes vacances n'ayant pas suffi a les sécher toutes

— Votre royaume ! s'écrie Piquet, en tendant sos, lafan geste théatral.

Un linoleum, par endroits déchiqueté, laisse enirawn plancher de chéne aussi brun que le
tableau. Lequel est maculé de boue seche avecj par la, des moutons qui paissent tranquille-
ment et qui roulent sur le parterre en raison daurant d'air provoqué par le maire, qui vient d'ou
vrir toutes les fenétres pour aérer.



— Ne manque plus que le berger pour les balayarjdaiemarquer a monsieur Piquet, en les
montrant du doigt. Méme qu'il faudrait se dépédterfaire le ménage, car la rentrée, c'est pour
bientot.

— Mais, le berger, c'est vous, me répond-il, sansaaes.

— Comment ¢a, « c'est moi » ?

— Vous n'pensez tout d'méme pas qu'on va vous peyefemme de ménage, s’insurge-t-il,
les mains sur les hanches. Pas question. Aprés,egtiqui va rouspéter aprés moi si j'augmente les
impots ?

Sur ce, il m'explique que le non recours a une eyd@d, c'est autant d'économisé par la mu-
nicipalité, pour l'achat des livres, des cahiergletmatériel scolaire, dont je vais avoir besoin.
Méme que, selon lui, je dois m'estimer heureux aeegue j'ai déja.

Comme je m'étonne de la vétusté des manuels, dsritdis-quarts sont a remplacer, il dé-
clare que monsieur Lebon, mon prédécesseur, njpagsifjue des défauts. Il était tres économe et
me recommande d'en faire autant. Ce qui, d'apiegdtiimportant, dans une commune, pour se
faire bien voir par la populationa bon entendeur, salut.

Cette mise au point ayant été faite, et pour carenbéffectif de la classe, j'ouvre le tiroir du
bureau, qui dans un premier temps, me résiste. pdieendu registre d’inscriptions et du cahier
d'absences. Et constate que huit éleves de CM@ng¢rtiette année en sixiemeon ! sept, vu que
devant le nom de « Benjamin Berthaud», Lebon & £erRedouble ».

— Trois nouveaux devraient rentrer, m'avertit PiqUrRgtr contre, pour le petit Thomas, je
crois que sa mere ne le mettra pas cette annéepigllere attendre un an de plus, avant de leanettr
a I'école. A moins qu'elle ait changé d'avis. llde voir avec elle. Mais je vous préviens. Elle es
bizarre. Peut jamais faire comme tout I'monde.

Je fais un rapide calcul : trois ou quatre éléewvesSection enfantine, deux en CP, deux en
CE1, trois en CEZ2, cinq en CM1 et quatre en CM2irpm total de dix-neuf ou vingt enfants, en
tout et pour tout ; nous sommes au-dessous du geugrmeture- ce que je fais remarquer au
maire.

— On ne se laissera pas faire. De toute faconpBltson est plus coulante, dés qu'il s'agit
des classes uniques. Enfin, des gosses, il pesit@usenir d'autres.

Il ne faut pas réver. Les petits villages se défgguplLa preuve ! L'an dernier, I'effectif était
de vingt-trois éléves.

Dailleurs, qui peut venir s'installer a Lhormeul@&ns ce trou perdu, ou il n'y a pas de tra-
vail ? Mis a part une ou deux familles qui ontdarl maison et dont le chef de famille travaille en
ville, il ne reste plus que des personnes agéesdy lk qu'a voir toutes ces maisons qui tombent en
ruines, pour comprendre que les petites commuoesme Lhormeux, sont condamnées a mourir.
C'était la situation évoquée par mes cousins.

Apres avoir calmé mon guide, qui de nouveau commens'échauffer, je me fais remettre
les clefs— dans ma poche, c'est plus sGMaintenant, direction mon futur logement de famct,
lequel est situé sur la place du village, dansikame école, que I'Inspection a fait fermer.

— Ca va faire trois ans, explique encore le premmagistrat . Par manque d'effectif. C'était
la femme de Lebon, qui avait été nommée la et qidi partir pour Vallieres. On s'était pourtant bat-
tu. Méme que l'inspecteur était venu, tout endirhandlais les parents d'éleves l'attendaient de
pied ferme. Ah, le bougre ! Il est pas resté prdgen longtemps. A peine descendu de voiture
gu'ils I'ont bombardé d’ceufs et de tomates. ABtalt beau I'cadet! Son costume, I'était bon peur |
pressing. Bien fait ! Alors, il a pris ses cliquetses claques. Depuis on ne I'a plus jamais revu.

Mais le soir-méme, qu'est-ce qu'on voit arrivee ¥dus le donne en mille ! Des flics, en Es-
tafette. « Qui c'est qu'a jeté des cailloux suvddure de monsieur l'inspecteur ? », qu'il bréilla
I'chef. « Hé la, oh ! Du calme ! », qu'on a fait,®approchant du véhicule — les poings serréaset p



contents du tout —. « Les cailloux, c'est pas mgugu'on lui a répondu, indignés. Il a fait: « Bon,
bon ! ». Puis on les a invités a boire un canohistnot, parce que nous, comme je vous l'ai déja si
gnalé, a Lhormeux, on a le sens de l'accueil. Aptesont repartis... Il ne faut pas se foutre du
monde ! Par contre, la classe, elle a bel et kiémauclée. C'est bien pour cela que je vous dis qu
s'ils nous en ont fermé une, ils ne nous en ferngras deux. Sinon ¢a va barder.

C'est la gqu'il est vot' logement, dit-il, en m'igpdant une superbe batisse au crépi jaune, en-
tierement remis a neuf. D'apres ce qu'il m'expligua gauche, c'est chez Lebon, a droite, c'egt che
vous ! »,

Nous traversons l'ancienne cour de récréation lgyanee, située entre un vaste préau et un
potager. Et, contournons l'imposant batiment paugéder a une courette, située entre le muret d'un
jardin en surélévation et le mur de la batissepieaniére entrée, c'est celle des Lebon. La seconde,
un peu plus loin, c'est la mienne.

— La municipalité ne mégote pas sur le bien-étreafeenseignants, commence-t-il encore,
en tournant la clef dans la serrure...

Soudain, il se retourne et demande :

— ...elle est loin, votre voiture ?

— Pourquoi ?

— La Germaine, elle m'a pas donné la bonne cleéniitz moi Ia, j'reviens.

Et mon guide de faire demi-tour.

Heureusement pour lui, comme un gosse passe ailvédohele et I'envoie chez lui pour
nous rapporter la clef en question.

Vingt bonnes minutes apres, celui-ci, enfin deugtaous surprend en train de picorer les
raisins de la treille voisine, histoire de tuetdmps :

— La Germaine, elle a eu du mal a la trouver, n@usend-il.

— Merci, fait le maire, en s'emparant de la clefuP@a récompense, tu peux manger autant
de raisins que tu veux. Par contre, fais gaffecniasse.

Il pousse la porte qui racle le sol carreldésagrément qui ne doit pas dater d'hier, vu les
rayures blanches en arcs de cercle, que I'on aparigosurface des tomettes rouges.

Nous pénétrons, tout de go, dans un vestibulejyraws vert pomme, doté d'un ballon d'eau
chaude suspendu et d'un superbe escalier vern@gaau mur droit de la piéce.

— Tout est en chéne, précise-t-il. Méme les plarscher

A gauche se tient une cuisine de couleur orangegléa. Aprés avoir ouvert les volets, on
peut juger de sa luminosité. Rien a dire de plos aujet, sinon, qu'elle est grandaucun meuble,
naturellement ; mais un évier blanc, en faience.

Par contre, la vue qu'elle offrira sur la courettde jardinet, une fois les carreaux passés a
I'Ajax-vitres, sera trés agréable.

— Pourrez jardiner, fait encore le maire. Le gratel/ant, c'est réservé aux Lebon. Mais ils
en font rien, vu qu'avec leur religion a la nolg,sont débordés.

Ce qui m'inquiéte, ce sont les grappes de mouchegendouillent aux encadrements intée-
rieurs des fenétres, et que leur ouverture n'aepd&ir de beaucoup déranger. Il y en a des cen-
taines et des centaines. Des nids entiers. Mabgité it y en a une vingtaine, qui se sont désaoiidar
sés du raceme et qui, une fois réveillées, tooriknt autour de nouscertaines se pendant a nos
cheveux, aprés avoir désagréablement bourdonné arailes —. Mais, Félix Piquet de se montrer
rassurant :

— Un peu de Fly-tox et vous en serez débarrassést manquable. Ca fait longtemps que
le logement n'a pas été habité. Vu que cui d'asudffé aux Lebon.



Plus loin une porte s'ouvre sur une piece immems@lancher de chéne vernis, tout comme
I'escalier- ce que n'avait pas manqué de souligner le maerege étions-nous rentréset dont les
fenétres donnent sur le potager en friches desr,apge nous avions entrapercu tout a I'heure, en
traversant la grande cour de récréation.

Le papier mural a fleurs, de bonne qualité, n'astqu tout défraichi. Et une superbe chemi-
née de marbre rouge, finement ciselé, procureta pe&ice un raffinement certain. Je compte bien
en faire ma chambre, mon bureau ainsi que ma&atieanger- lorsque je recevrai du monde.

— Bien vu, fait encore mon guide, que j'avais oyhbiant j'étais admiratif. Vous n'aurez
méme pas besoin d'occuper les deux chambres digpr€omme c¢a, vous ferez des économies de
chauffage.

Il a raison. Les piéces sont tellement spacieuses,le célibataire que je suis peut s'en
contenter. D'autant plus qu'elles ne vont pasfatiées a chauffer, a cause de leurs plafonds extré
mement hauts. D'autant plus que je n'ai toujoussdegpoéles. Et pas d'argent pour en acheter. Sans
compter le mazout a commander... Bref ! Autant eligtgs contrariétés qui incombent au locataire
que je suis devenu ; alors que c'était le cadehet soucis, lorsque j'étais logé par le CROS
chez mes parents.

Pour les meubles, par contrepuisque le logement est rymes parents en ont tellement
dans leur sous-sol, qu'ils pourront me dépannenesie que le probleme du transport. Comment
les rapatrier jusqu’a Lhormeux ? Un déménagementiparofessionnel va me codter les yeux de
la téte !

— Pas de souci, intervient encore le maire, pré&nane service. J'ai une camionnette, je la
mets a votre disposition.

Ouf ! Il me retire une belle épine du pied. Etyedn sais gré. D'autant plus qu'il se propose
de venir lui-méme, gratuitement, & Vendeuvre, polaider, vu que mon pere, qui est 4gé, ne peut
pas porter des charges trop lourdes. Quant a ma, ét@ant données ses difficultés a marcher, on ne
peut pas compter sur elle non plus.

— Lorsque je vous disais que les Lhormois saveneyisonclut-il, modestement.

Enfin, il m'invite a visiter le premier étage :

— Que vous l'utilisiez ou non, peu importe, puisqoret est & vous. Mais ¢a vaut I'coup
d'ceil.

Nous montons l'escalier... Un pallier. Une pendatiemilieu. Deux portes en chéne. Elles
sont ouvertes...

Ooh "' Un mot. Un seul. Superbes ! Les chambres, sffectivement, de toute beauté.

Ce sont de vastes pieces a feu, aux cheminéesutieucdlanche ou mastic, aux papiers
peints de bonne facture et aux planchers qui ltiisemme des miroirs — Mais nous avions été pré-
venus.

— C'est vrai que pour vous, c'est un peu grandjoxit-il. Mais, vous avez de quoi voir ve-
nir... si un jour vous faites souche.

Je lui rappelle que je suis ici pour un an seuldént&que je suis célibataire.

— On ne sait jamais de quoi demain sera fait. L&wegse aussi est un cceur a prendre.
Comme le bureau de poste est a c6té ... tout pewera conclut-il, en me remettant les clefs, et e
éclatant d'un rire bien sonore.

Puis, aprés étre convenu d'un jour pour le déménagie nous nous quittons non sans avoir
été conviés a prendre un dernier verre... que redusons. D'autant plus que nous devons rentrer au
plus tét a Vendeuvre ...afin de préparer mes \alise
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