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LE GRAND RETOUR

Christian Moriat

Chapitre 1

L e voyage

Tacata..tacata...tacata..

Roues contre rails. Fer contre fer. M’emporte le staccato du train.

Long défilé de prés et de bois. Pins et bouleaux pour la plupart. Avec des
maisons semees ici et la. Chaumiéres aux cheminées qui fument. Puis
rivieres et étangs ou plane I'opalescence des brouillards. Avec des arbres
calcinés. Arbres mutilés aux branches déchiquetées, qui ont perdu leur port
altier. Par asthénie.

Telle est la campagne allemande. Les avions alliés ont frappé fort.

Vient ensuite le chaos. Celui des villes traversées. Avec partout de la
pierraille. Des montagnes de gravats encombrant les rues. Des toits
effondrés. Des quartiers entierement rasés ou de rares chicots branlants
pointent un doigt désespéré en direction d'un ciel de Toussaint.

C’etaient autrefois des habitations, des immeubles, des édifices, des
monuments, des églises... Il n‘en reste rien a présent. Ou presque. Tout n'est
gue briques, poutres et cailloux enchevétrés. Tout n'est que cendre. Tout
n'est que poussiere.

Sinon tout est blanc. Mais ce n'est pas la couleur du camp, en permanence



souillé du rouge des blessés battus a mort, du jaune des urines sur la fange
et du brun des excréments. C'est une neige franche, honnéte et sans
pestilence. Qui en vain tente de dissimuler |' horreur.

Noir est le souffle que crache une locomotive a bout de souffle, que vent
emporte par dessus nos tétes. Toutefois, bien qu'elle soit noire, son haleine
ne sent pas la viande bralée.

Silence dans les champs. Nulle plainte. Nul cri. Nul hurlement. Nulle
détonation. Pas d'aboiements non plus. Ce qui tranche avec le ahanement
d'une machine a vapeur tirant péniblement un convoi qui peine dans les
montées, pour dans les descentes, s'enfoncer comme un coin, dans le
mutisme de la plaine. Puis le rale des agonisants qui trouble lI'apparente
ataraxie qui regne sur le plateau du wagon. Chacun étant préoccupé par sa
propre survie. La mort des autres est commune, qu'on a appris a apprivoiser.
Avec fatalisme. Mais sans empathie.

Contrairement a la commune pensée, une souffrance ne se partage pas. On
ne peut pas prendre celle des autres. Chacun a assez de la sienne. Et qui n‘a
pas la souffrance de l'autre ne peut pas comprendre combien elle souffre.
Plus rien n'étonne. Plus rien ne déconcerte. Avec dans la téte, des cerveaux
gu'aucune image ne vient troubler. Sinon une obsession. Une seule :
MANGER.

Quelques taches sombres. Des corbeaux. Les tout premiers oiseaux que
nous avons vus. Derriere les barbelés, il n'y en avait pas. La puanteur noire
des crématoires les en ayant détournés. De méme que les clotures
électrifiées.

Ni lievres, ni chevreuils, ni renards, ni lapins de garenne non plus, dont on
aurait pu faire notre ordinaire. L'enfer figé du camp, nous venons de le quitter
pour un autre, plus mobile, puisque a roulettes. Le premier éliminant une vie
sauvage qui l'avait déserté. La nature étant de connivence avec les gardiens,
gui nous refusaient toute nourriture. L'herbe elle-méme, I'herbe qu'on aurait
pu manger, les jours de grande faim, se retenant de pousser.

Manger... manger... Une angoisse. Un cauchemar. Une hantise.

A quoi bon le passé proche ressasser. Le futur davantage concerne. Mais
n'est guére pour nous autres détenus. Méme le présent ne nous appartient
pas.

Ou allons-nous ? Que va-t-on faire de nous ? Pour quel sort ? Le meilleur
n'existe pas. Seul nous attend le pire.

Nous roulons de jour. Nous roulons de nuit. Tous feux éteints. Avec un train
qui n‘arréte pas de s'arréter. Et qui n'en finit pas de repartir. un détour par ici.
Un autre par la. Le voyage n'est pas rectiligne. Tant sont nombreux les
obstacles qui jonchent le rail.

Halete la loco. Ce n'est pas le poids des voyageurs qui freine. C'est leur
nombre. Cent a cent cinquante par wagons.

Pas de place non plus pour lillusion. Ayant enduré I'enfer, ce n'est pas pour
nous conduire au paradis. On n'y a pas droit. En matiere de cruauté, maudite
soit cette race a l'inventivité inégalée.



S'attendre au pire, il faut. Et si "le plus pire" en notre langue n'existe pas, sOr
gu'il figure sur les pages premieres du sadique dictionnaire de I' Est barbare.
J'ai souvenir de compagnons de misére s'attaquant a un berger allemand en
maraude - seule espece a se complaire en notre camp -, connu pour son
extréme cruauté, dressé gu'il avait été avec une science consommeée du
dressage, pour avec succes, exercer son rble de prédateur.

Or, au risque de blessures, avaient été deux ou trois affamés, pressés qu'ils
avaient été de lui faire passer le godt du pain. Aussi, faute de pouvoir allumer
du feu, de crainte que 'odeur et la fumée ne les dénoncent, c'est cru qu'ils
I'avaient dévoré, apres l'avoir dépouillé.

L'un d'entre eux, n'ayant pas pu eviter la morsure, c'est le Revier 1 qui mit fin
a la précarité de son existence. Inéluctable destin du déporté, que la moindre
égratignure, la moindre coupure non soignée, par manque d'antiseptiques,
fatalement le condamne.

Quant aux bourreaux, qui de leur cerbere firent le deuil, ils en condamnérent
une douzaine au gibet. A titre d'exemple. Tous étrangers a I'exécution de
I'animal. Les coupables ne s'étant pas dénoncés au regard de ce qui les
attendait.

Nul ne doit s'en prendre aux chiens des SS. C'est la regle. La vie d'un affreux
clébard ayant davantage de valeur que celle d'un détenu.

D'aucuns délirent sur le plateau du wagon sur lequel nous sommes entassés.
D'autres pleurent. Pour ceux a qui il reste des larmes. Mais ils sont rares.
Nombreux sont ceux qui ont la souffrance muette.

Au milieu, une tinette a été mise a notre disposition pour satisfaire les
besoins des "voyageurs" que malgré nous nous sommes - pauvres heres en
transhumance forcée. Pleine a ras-bord a été la gogue, avant que d'avoir été
renversée a cause des arréts multiples, des soubresauts, des maladresses
de malheureux en manque d'espace vital, ou simplement en raison de leur
précipitation a vouloir se soulager. Dysentériques pour certains, le temps
d'enjamber I'entassement des corps allongés et la distance, la plupart font-ils
sous eux. D'ou la boue liquide et malodorante qui tapisse le plancher et sur
lequel chacun de nous repose.

La mort est du voyage. C'est le camp qu'on emporte avec nous.
Tacata...tacata...tacata.

1. Krankenrevier : Nom donné par les déportés des camps de concentration
au baraguement destiné a recevoir des malades

Des paysans. Rares... Quelques bétes. Rares aussi. Puis des chevaux tirant
carrioles. C'est la campagne polonaise. Avec ses villages. Et ses bourgs.
Plus ruines que villes. La aussi les bombes ont parlé.

Le ciel est laiteux. Il neige. On a soif. On est fatigué. Ou va-t-on ? C'est le
refrain des quelques ceux a qui il reste une once de pensée. Les autres,
depuis longtemps, en ont fait 'économie. Pour épargner leur force derniére.
Bouches ouvertes, nous happons la tombée des flocons. Tant nous sommes
altérés. Lors que mes voisins lechent les bords enneigés de la ridelle, au



risque d'avoir langue collée au métal gelé. Ce qui ajoute de la douleur a la
douleur. Je sens quelgue chose derriére moi. Je me retourne. Et j'apercois
I'un d'entre eux qui, ne pouvant se relever, s'appuie sur un coude, pour
lichailler mon dos, de la poudreuse qu'il recouvre.

Que ne donnerait-on pas pour un verre d'eau ! Ne serait-ce qu'un dé a
coudre.

J'ai faim. La fringale nous tiraille 'estomac. La maigre tranche de pain
donnée au moment du départ, a vite été oubliée - depuis trois jours on roule -
, malgré I'épargne que nous en avions faite, en la fractionnant pour
précieusement la garder plus longtemps. Dans la poche ou dans la bouche.
Quant a la louche de soupe tiede, plus eau claire que potage, qu'il nous avait
eté donnée de boire, notre corps n'en a plus souvenance.

Avant de monter dans le train, on nous avait fait grimper dans des camions.
Certains étaient bachés. D'autres pas. Lors que soufflait un vent glacial.
Comme il n'y en avait pas assez, les uns sur les autres on était. Empilés, a
genoux, debout ou assis. Quant a ceux qui ne tenaient pas et qui, pour
monter, s'agrippaient aux hayons, des coups de crosse sur les mains leur
faisaient lacher prise. Et s'ils insistaient, un coup de pistolet dans la téte,
mettait prématurément fin a un voyage terminé avant que d'avoir commence.
Nombreux avaient été les corps laissés en cours de route.

Sans compter les oubliés, musulmans * ou mutilés intransportables, sur place
abandonnés. C'est qu'il fallait partir au plus vite. Les alliés étant a portee.
Puis, on a roulé, roulé.

Une fois & la gare, on nous a fait monter dans un train. A coups de
schlagues, de goumis?, de coups de crosses et de morsures de chiens.

- Schnell ! Steigen Sie ein !

- Vite | Montez !

Ceux qui ne pouvaient pas - vieillards, malades ou impotents - étant
descendus sur place.

De bric et de broc. Dans la plus totale improvisation avait été constitué le
convoi, avec wagons plats, arrimés a ceux de voyageurs, de marchandises
ou de bestiaux. Tout est bon a nos bourreaux pour le transport d'une
marchandise sans valeur comme la notre.

Je n'avais pas eu le choix. Pousse, tiraillé, emporté que j'avais été. Par les
bras, par les jambes on m'avait finalement jeté sur le tas. Pour aller plus vite.
Expédié comme un paquet. Moi, le moins que rien. Moi, la chose. Mo, le
Stuck.

Et, en route !

C'est un wagon ouvert. Par bonheur, j'avais pu ramper pour atteindre la
ridelle qui, durant le

1. En allemand "Muselmann" : Déportés en état d'extréme faiblesse, proches
d'une mort imminente.

2. Ou "gummi" :Matraque en caoutchouc.

voyage allait me protéger du vent. Mais pas du froid.



J'ai plaint ceux qui n‘avaient pas pu saisir cette opportunité. Nombreux on
est. SOr qu' on allait encore en perdre.

D'autres, des wagons grumiers plats avaient gardé leurs ranchers 2.
Quelques-uns, parmi mes compagnons s'y sont accrochés, comme a une
bouée. Pour ne pas étre éjectés. Ce qui n'a pas manqué d'arriver. J'en ai vu,
allongés le long des rails. Implorant le secours.

Une aubaine pour nos gardiens qui en profitent pour se faire la main. Comme
au tir au pigeon. Au milieu des rires et des lazzis. Se félicitant de leur
adresse.

Quant a ceux qui finissaient sous les roues, leurs sanglantes dépouilles, elles
aussi, avaient droit, a leur salve de plombs.

1. Barres verticales disposées a la périphérie d’'une plate-forme pour retenir
les charges de grande longueur telles que grumes ou rails.
A SUIVRE



