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 Tacata..tacata...tacata.. 
Roues contre rails. Fer contre fer. M’emporte le staccato du train. 
Long défilé de prés et de bois. Pins et bouleaux pour la plupart. Avec des 
maisons semées ici et là. Chaumières aux cheminées qui fument. Puis 
rivières et étangs où plane l’opalescence des brouillards. Avec des arbres 
calcinés. Arbres mutilés aux branches déchiquetées, qui ont perdu leur port 
altier. Par asthénie. 
Telle est la campagne allemande. Les avions alliés ont frappé fort. 
Vient ensuite le chaos. Celui des villes traversées. Avec partout de la 
pierraille. Des montagnes de gravats encombrant les rues. Des toits 
effondrés. Des quartiers entièrement rasés où de rares chicots branlants 
pointent un doigt désespéré en direction d'un ciel de Toussaint. 
C’étaient autrefois des habitations, des immeubles, des édifices, des 
monuments, des églises... Il n'en reste rien à présent. Ou presque. Tout n'est 
que briques, poutres et cailloux enchevêtrés. Tout n'est que cendre. Tout 
n'est que poussière. 
Sinon tout est blanc. Mais ce n'est pas la couleur du camp, en permanence 



souillé du rouge des blessés battus à mort, du jaune des urines sur la fange 
et du brun des excréments. C'est une neige franche, honnête et sans 
pestilence. Qui en vain tente de dissimuler l' horreur. 
Noir est le souffle que crache une locomotive à bout de souffle, que vent 
emporte par dessus nos têtes. Toutefois, bien qu'elle soit noire, son haleine 
ne sent pas la viande brûlée. 
Silence dans les champs. Nulle plainte. Nul cri. Nul hurlement. Nulle 
détonation. Pas d'aboiements non plus. Ce qui tranche avec le ahanement 
d'une machine à vapeur tirant péniblement un convoi qui peine dans les 
montées, pour dans les descentes, s'enfoncer comme un coin, dans le 
mutisme de la plaine. Puis le râle des agonisants qui trouble l'apparente 
ataraxie qui règne sur le plateau du wagon. Chacun étant préoccupé par sa 
propre survie. La mort des autres est commune, qu'on a appris à apprivoiser. 
Avec fatalisme. Mais sans empathie. 
Contrairement à la commune pensée, une souffrance ne se partage pas. On 
ne peut pas prendre celle des autres. Chacun a assez de la sienne. Et qui n'a 
pas la souffrance de l'autre ne peut pas comprendre combien elle souffre. 
Plus rien n'étonne. Plus rien ne déconcerte. Avec dans la tête, des cerveaux 
qu'aucune image ne vient troubler. Sinon une obsession. Une seule : 
MANGER. 
Quelques taches sombres. Des corbeaux. Les tout premiers oiseaux que 
nous avons vus. Derrière les barbelés, il n'y en avait pas. La puanteur noire 
des crématoires les en ayant détournés. De même que les clôtures 
électrifiées. 
Ni lièvres, ni chevreuils, ni renards, ni lapins de garenne non plus, dont on 
aurait pu faire notre ordinaire. L'enfer figé du camp, nous venons de le quitter 
pour un autre, plus mobile, puisque à roulettes. Le premier éliminant une vie 
sauvage qui l'avait déserté. La nature étant de connivence avec les gardiens, 
qui nous refusaient toute nourriture. L'herbe elle-même, l'herbe qu'on aurait 
pu manger, les jours de grande faim, se retenant de pousser. 
Manger... manger... Une angoisse. Un cauchemar. Une hantise. 
À quoi bon le passé proche ressasser. Le futur davantage concerne. Mais 
n'est guère pour nous autres détenus. Même le présent ne nous appartient 
pas. 
Où allons-nous ? Que va-t-on faire de nous ? Pour quel sort ? Le meilleur 
n'existe pas. Seul nous attend le pire. 
Nous roulons de jour. Nous roulons de nuit. Tous feux éteints. Avec un train 
qui n'arrête pas de s'arrêter. Et qui n'en finit pas de repartir. un détour par ici. 
Un autre par là. Le voyage n'est pas rectiligne. Tant sont nombreux les 
obstacles qui jonchent le rail. 
Halète la loco. Ce n'est pas le poids des voyageurs qui freine. C'est leur 
nombre. Cent à cent cinquante par wagons. 
Pas de place non plus pour l'illusion. Ayant enduré l'enfer, ce n'est pas pour 
nous conduire au paradis. On n'y a pas droit. En matière de cruauté, maudite 
soit cette race a l'inventivité inégalée. 



S'attendre au pire, il faut. Et si "le plus pire" en notre langue n'existe pas, sûr 
qu'il figure sur les pages premières du sadique dictionnaire de l' Est barbare. 
J'ai souvenir de compagnons de misère s'attaquant à un berger allemand en 
maraude - seule espèce à se complaire en notre camp -, connu pour son 
extrême cruauté, dressé qu'il avait été avec une science consommée du 
dressage, pour avec succès, exercer son rôle de prédateur. 
Or, au risque de blessures, avaient été deux ou trois affamés, pressés qu'ils 
avaient été de lui faire passer le goût du pain. Aussi, faute de pouvoir allumer 
du feu, de crainte que l'odeur et la fumée ne les dénoncent, c'est cru qu'ils 
l'avaient dévoré, après l'avoir dépouillé. 
L'un d'entre eux, n'ayant pas pu éviter la morsure, c'est le Revier ¹ qui mit fin 
à la précarité de son existence. Inéluctable destin du déporté, que la moindre 
égratignure, la moindre coupure non soignée, par manque d'antiseptiques, 
fatalement le condamne. 
Quant aux bourreaux, qui de leur cerbère firent le deuil, ils en condamnèrent 
une douzaine au gibet. À titre d'exemple. Tous étrangers à l'exécution de 
l'animal. Les coupables ne s'étant pas dénoncés au regard de ce qui les 
attendait. 
Nul ne doit s'en prendre aux chiens des SS. C'est la règle. La vie d'un affreux 
clébard ayant davantage de valeur que celle d'un détenu. 
D'aucuns délirent sur le plateau du wagon sur lequel nous sommes entassés. 
D'autres pleurent. Pour ceux à qui il reste des larmes. Mais ils sont rares. 
Nombreux sont ceux qui ont la souffrance muette. 
Au milieu, une tinette a été mise à notre disposition pour satisfaire les 
besoins des "voyageurs" que malgré nous nous sommes - pauvres hères en 
transhumance forcée. Pleine à ras-bord a été la gogue, avant que d'avoir été 
renversée à cause des arrêts multiples, des soubresauts, des maladresses 
de malheureux en manque d'espace vital, ou simplement en raison de leur 
précipitation à vouloir se soulager. Dysentériques pour certains, le temps 
d'enjamber l'entassement des corps allongés et la distance, la plupart font-ils 
sous eux. D'où la boue liquide et malodorante qui tapisse le plancher et sur 
lequel chacun de nous repose. 
La mort est du voyage. C'est le camp qu'on emporte avec nous. 
Tacata...tacata...tacata. 
____________________________________________________________ 
1. Krankenrevier : Nom donné par les déportés des camps de concentration 
au baraquement destiné à recevoir des malades 
Des paysans. Rares... Quelques bêtes. Rares aussi. Puis des chevaux tirant 
carrioles. C'est la campagne polonaise. Avec ses villages. Et ses bourgs. 
Plus ruines que villes. Là aussi les bombes ont parlé. 
Le ciel est laiteux. Il neige. On a soif. On est fatigué. Où va-t-on ? C'est le 
refrain des quelques ceux à qui il reste une once de pensée. Les autres, 
depuis longtemps, en ont fait l'économie. Pour épargner leur force dernière. 
Bouches ouvertes, nous happons la tombée des flocons. Tant nous sommes 
altérés. Lors que mes voisins lèchent les bords enneigés de la ridelle, au 



risque d'avoir langue collée au métal gelé. Ce qui ajoute de la douleur à la 
douleur. Je sens quelque chose derrière moi. Je me retourne. Et j'aperçois 
l'un d'entre eux qui, ne pouvant se relever, s'appuie sur un coude, pour 
lichailler mon dos, de la poudreuse qu'il recouvre. 
Que ne donnerait-on pas pour un verre d'eau ! Ne serait-ce qu'un dé à 
coudre. 
J'ai faim. La fringale nous tiraille l'estomac. La maigre tranche de pain 
donnée au moment du départ, a vite été oubliée - depuis trois jours on roule - 
, malgré l'épargne que nous en avions faite, en la fractionnant pour 
précieusement la garder plus longtemps. Dans la poche ou dans la bouche. 
Quant à la louche de soupe tiède, plus eau claire que potage, qu'il nous avait 
été donnée de boire, notre corps n'en a plus souvenance. 
Avant de monter dans le train, on nous avait fait grimper dans des camions. 
Certains étaient bâchés. D'autres pas. Lors que soufflait un vent glacial. 
Comme il n'y en avait pas assez, les uns sur les autres on était. Empilés, à 
genoux, debout ou assis. Quant à ceux qui ne tenaient pas et qui, pour 
monter, s'agrippaient aux hayons, des coups de crosse sur les mains leur 
faisaient lâcher prise. Et s'ils insistaient, un coup de pistolet dans la tête, 
mettait prématurément fin à un voyage terminé avant que d'avoir commencé. 
Nombreux avaient été les corps laissés en cours de route. 
Sans compter les oubliés, musulmans ¹ ou mutilés intransportables, sur place 
abandonnés. C'est qu'il fallait partir au plus vite. Les alliés étant à portée. 
Puis, on a roulé, roulé. 
Une fois à la gare, on nous a fait monter dans un train. À coups de 
schlagues, de goumis², de coups de crosses et de morsures de chiens. 
- Schnell ! Steigen Sie ein ! 
- Vite ! Montez ! 
Ceux qui ne pouvaient pas - vieillards, malades ou impotents - étant 
descendus sur place. 
De bric et de broc. Dans la plus totale improvisation avait été constitué le 
convoi, avec wagons plats, arrimés à ceux de voyageurs, de marchandises 
ou de bestiaux. Tout est bon à nos bourreaux pour le transport d'une 
marchandise sans valeur comme la nôtre. 
Je n'avais pas eu le choix. Poussé, tiraillé, emporté que j'avais été. Par les 
bras, par les jambes on m'avait finalement jeté sur le tas. Pour aller plus vite. 
Expédié comme un paquet. Moi, le moins que rien. Moi, la chose. Moi, le 
Stück. 
Et, en route ! 
C'est un wagon ouvert. Par bonheur, j'avais pu ramper pour atteindre la 
ridelle qui, durant le 
_____________________________________________________________ 
1. En allemand "Muselmann" : Déportés en état d'extrême faiblesse, proches 
d'une mort imminente. 
2. Ou "gummi" :Matraque en caoutchouc. 
voyage allait me protéger du vent. Mais pas du froid. 



J'ai plaint ceux qui n'avaient pas pu saisir cette opportunité. Nombreux on 
est. Sûr qu' on allait encore en perdre. 
D'autres, des wagons grumiers plats avaient gardé leurs ranchers ¹. 
Quelques-uns, parmi mes compagnons s'y sont accrochés, comme à une 
bouée. Pour ne pas être éjectés. Ce qui n'a pas manqué d'arriver. J'en ai vu, 
allongés le long des rails. Implorant le secours. 
Une aubaine pour nos gardiens qui en profitent pour se faire la main. Comme 
au tir au pigeon. Au milieu des rires et des lazzis. Se félicitant de leur 
adresse. 
Quant à ceux qui finissaient sous les roues, leurs sanglantes dépouilles, elles 
aussi, avaient droit, à leur salve de plombs. 
_____________________________________________________________ 
1. Barres verticales disposées à la périphérie d’une plate-forme pour retenir 
les charges de grande longueur telles que grumes ou rails. 
À SUIVRE 


