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CHAPITRE 1

MAURICE EST MORT

Arrêtez horloges et pendules ! Maurice vient de nous quitter. Le Maurice de la ferme des
Essarts. C'est de lui dont on parle. L’époux de la Marie-Rose Vernier, fille Duchesnay, de La Loge-
aux-Prés, dont les parents sont partis l’hiver dernier.

De bien braves gens ceux-là. Tout comme leur fille, la femme en ce moment agenouillée au
bord du lit conjugal et qui pleure Maurice, son époux. La tête entre ses mains. Que va-t-elle devenir,
avec cette grande ferme qu'il lui laisse sur les bras ? Et qu'il dirigeait avec tant de maîtrise. Il sera
irremplaçable.

Cette question, il va pourtant falloir qu'elle se la pose. Or, à ce sujet, rien n'a été prévu. Pris
par  la  quotidienne besogne,  ils  n'ont  jamais  pris  le  temps de l'aborder.  C'est  pourtant  dans ces
moments-là qu'on a le regret de ne rien avoir prévu.

Dès demain, il va falloir parer au plus pressé.

Il était bon.
Pour elle d'abord, qui a eu le grand regret, de ne pas avoir eu d'enfants pour couronner leur

amour ‒ ce qui n'était pas faute de s'être aimés. Tant ils éprouvaient de nobles sentiments l'un envers
l'autre.

Puis serviable envers tout le monde. Et peu économe de sa peine, dès qu'un voisin était dans
le besoin. N'hésitant point à suspendre momentanément son travail, lorsque le devoir d'aider son
prochain se présentait.

À celles et à ceux qui étaient bien aise de son coup de main, mais confus de l'avoir dérangé
dans ses occupations, et souvent pour rien, invariablement, il répondait : « On prendra bien le temps
de mourir. »

Ou invariablement il répétait aussi à son épouse, qui déplorait de constater qu'il délaissait les
petites contrariétés domestiques au profit de ses concitoyens : « Un bienfait n'est jamais perdu qui,
toujours, est rendu. C'est là que j'y trouve  mon compte.»

Justement, parlons-en, de son compte. Il n'aura plus le loisir de le trouver. Du fait de son
départ.

Ou bien, il déclarait aussi: « Sûr que vous auriez fait la même chose pour moi, si j'avais été
dans l'embarras. »  ‒ ce qui était un peu présomptueux de sa part. Mais il est bon de croire en la
bonté humaine. Lors que celle-ci n'est pas toujours au rendez-vous.

Quant à l'un de ses voisins, un jour où celui-ci avait dû faire appel à ses services, et comme
il avait tenu à lui exprimer sa gratitude, il lui avait expliqué ceci : « Se dévouer pour les autres est
pur égoïsme de ma part. Puisque ce que je fais pour toi, c'est comme si je le faisais pour moi. Aussi
est-il inutile de me remercier. »

Bref ! C'était un brave homme. Mais la mort, qui est toujours en quête d'un mauvais coup, ne
sait pas faire le distinguo entre le juste et l'injuste. Aussi frappe-t-elle souvent  plus qu'à son tour. Et
cette fois, c'est Maurice qui vient d'en faire les frais.

C'est difficile à accepter. Mais rien n'y pourra changer. Même pas l'abbé Misel qui, en pareil



cas, répète à tout va que Dieu a des raisons que lui seul connaît et que le commun ignore.
Maigre consolation.

À la table de Maurice, jamais pain n'avait manqué. sa veuve, vous le dira.
En outre, partageux avec les miséreux, il était. Qu'un chemineau vienne à frapper à sa porte,

qu'il se voyait aussitôt proposer gîte et couvert. Et là encore, il avait réponse :  « Dieu m'a tant
donné. Il est naturel que j'en cède une partie, à celles et à ceux qui n'ont pas grand-chose.»

Tête de cire  sur  oreiller  blanc,  repose aujourd'hui  notre paysan,  soldant ainsi  sa dette  à
l’existence.  Une existence lasse de tant de pluies, brûlée de tant de soleils  et  brisée de tant de
labeurs. Son âme est là qui attend le signal de monter.

Sûr que débarrassée du poids ô combien véniel de ses péchés, légère comme plume, elle ne
manquera pas de s’élever bien haut jusqu'au firmament. Juste de quoi caresser les anges. Lesquels
ont  cette  capacité  à  reconnaître  la  qualité  des  âmes  que  le  Seigneur  leur  envoie.  Aussi  ne
manqueront-ils pas de faire le constat suivant : « Que voilà un bon client ! Cela nous change !»

Fermez les volets. Mouchez la lampe. Allumez les cierges. Pour de bon, bonhomme s'est
endormi.

Qu'on apporte l'eau bénite et le rameau de buis.
Prévenez les voisins. Avertissez les amis. Puisque de famille il n'a point ‒ ses parents, tout

comme ceux de son épouse, ayant rejoint les célestes paradis, il y a bien long de temps.

Le prêtre est encore là, qui vient de recueillir ses derniers aveux, ses dernières confidences.
Pendant que dans la cuisine, encensoir sur la table et serviette autour du cou, pour éviter de salir son
surplis de dentelle, goûte l'enfant de chœur. Du chocolat plein les doigts.

Maurice s'est éteint.
En bon chrétien, qu'il a toujours été. Ne manquant jamais l'office dominical. Il peut partir

tranquille. Puisque de par la reconnaissance de ses fautes auprès du serviteur de Dieu sur la terre, il
a reçu l’absolution. Aussi bénéficiera-t-il de la vie éternelle.

Saint Pierre, là-haut, se prépare à l'accueillir. Qui lui tend déjà les bras.

Maurice vient de passer.
Au-dehors le monde entier s'est arrêté. Le chien lui-même s'est tu. De l'étable à la bergerie

en passant par l'écurie, dans son entier, le domaine de faire silence, par respect pour le maître qui
n'est plus.

De toute façon, vous qui aujourd'hui pleurez, gardez vos larmes. Car demain sera votre tour.

Maurice nous a quittés.
Le temps s'est figé. Même si la terre tourne encore, elle  ne tourne plus comme avant. Un

peu à l'instar de la roue voilée d'un vélo accidenté.
Dorénavant, rien ne sera plus comme hier.

Maurice auprès de Dieu a été rappelé.
À ce soir pour la veillée. La nuit sera longue. Qu'on passera à chanter et à prier.
Qu'on se le dise.
Mais ne soyez pas désespérés. Car si pour vous la vie continue, pour la sienne, elle vient à

peine de commencer.
Même qu'il n'a pas eu le temps de souffrir. Ce qui est  une consolation. Il est tombé comme

une masse, à plat ventre, au beau milieu de la cour. Provoquant l'envol d'une basse-cour  apeurée.
Alors qu'il était en train de monter une botte de paille au grenier.



Bons sang d'échelle. Bon sang de barreau qui, sous son poids a cédé. Lui, qui pourtant,
s'était juré de le remplacer. La faute en est aux vers qui l'ont rongé.

Fatale et évitable négligence.

Il est vrai qu'à partir de la soixantaine, après une vie bien remplie, la mort, fait toujours
partie des possibles. La preuve !

D’aucuns, toutefois, après une longue pratique de l'existence, finissent par l'oublier. Hélas !
C'est dans la nature de l'homme de se croire immortel.  « Demain, je vais faire ceci  » ...  « Après-
demain, je vais faire cela.» C'est ce qu'on se dit. Puis patatras ! Un beau jour, la faucheuse vous
prend, au moment où l'on ne s'y attend pas.

Adieu programme. Adieu projet.

D'autres avant lui sont partis. Qui étaient bien plus jeunes. Ce qui encourage les pleutres, les
inquiets, les indécis et tous ceux qui craignent de franchir le pas.

Comme le fils à Matouillot, par exemple, notre  menuisier, celui qui est mort à la guerre et
dont le corps n'a jamais été retrouvé, suite à l' explosion d'une marmite à deux pas de sa tranchée ;
laquelle l'avait enseveli sous des tonnes et des tonnes de terre.

Diable soit de la guerre et des marmites.
Dur en tout cas pour les parents, qui n'ont pas pu faire leur deuil.

Comme le petit Edmond Genevoix, l'enfant passé sous les roues d'une charrette pleine de
pommes de terre. Par la faute d'un cheval emballé, à cause d'un frelon qui s'était glissé dans le tuyau
de son oreille.

Diable soit des pommes de terre et des frelons.
Un grand malheur en tout cas pour la famille.

Comme la mère Gripart aussi, la guérisseuse de quarante ans, qu'on a retrouvée quinze jours
plus tard au pied  d'un chêne. Elle qui, tous les jours, s'en allait chercher des simples, pour soigner
ses malades.

Combien nous manque son absence ! Vu que le docteur Bompastor 
Puis, quarante ans, c'est bien jeune pour mourir.
Vu que du docteur Bompastor, on ne peut pas en attendre grand-chose. La preuve ! Il a laissé

mourir le  Maurice. En plus, il ne sait pas remettre en place les articulations, quand on se tord un
coude ou une cheville. Et dire qu'il que, de la guérisseuse, il se moquait plus souvent qu'à son tour,
Toujours critiquant ses onguents, ses embrocations et autres poudres de perlimpinpin. Répétant à
qui voulait l'entendre que la pauvre femme n'était qu' une « sorcière ».

Ce qui est désobligeant. Mais on ne le changera pas. C'est un incapable. Et un jaloux. Il a
toujours peur qu'elle ne lui prenne son métier.

C'est ainsi. L'homme propose et Dieu dispose. Car seul le Seigneur qui jamais ne se trompe,
sait ce qui est bien pour chacun.

D'autant plus que, qu'échelle ou pas, côté cœur, l'ami  Maurice avait déjà connu quelques
alertes. Mais il n'en avait jamais parlé. Ni au médecin. Ni à son épouse. C'est ce qui arrive quand
l'organe vital est trop sollicité par un trop-plein d'amour. C'est fatal. Il finit toujours par lâcher ‒
comme le barreau de cette bon sang d'échelle. Vu que pour battre, il n'a plus assez de place.

Maurice est mort.
Les  Wańkowicz, le couple d’ouvriers agricoles et Ania, leur fille aînée, qui, prêtés par le

fermier voisin, viennent de temps à autre prêter main-forte aux Vernier, lors des grands travaux que
représentent  la  vendange,  la  fenaison,  la  moisson  ou  le  battage  du  blé,  sont  présents  dans  la
chambre. Afin de soutenir la Marie-Rose, la chère et tendre femme du défunt. Lesquels assistent
impuissants, au grand mystère du sommeil éternel.



Quant au Gus, le valet, il est présent lui aussi, effondré qu'il est, sur une chaise paillée, la
figure barbouillée de larmes et de morve. Qui machinalement s’essuie le nez d'un revers de manche.

Malheureusement, comme le disciple d'Esculape l'a déclaré : «Maintenant, il n'y a plus rien à
faire.»

Quant à l'abbé Misel, il l'avait corrigé : « Si. Il nous reste la prière ».
C'est ce qu'il avait dit.
Depuis, on prie à tire-larigot. Après avoir donné au défunt le baiser dernier. Celui de l'adieu.
Que son front est froid ! On croirait embrasser une statue.

Bedeau, faites sonner  le  glas  !  Une seule note,  s'il  vous plaît.  Mais qu'elle  soit  lente et
longue. Le temps que chacun prenne conscience qu'ils ne verront plus leur Maurice. Ni dans sa
ferme, ni dans sa rue, ni dans ses champs.

Tinte la cloche, qui réveille les pigeons, réfugiés sous le toit du clocher. Lesquels, dans un
envol soyeux, partent annoncer la nouvelle à la communauté : « Maurice est en route pour la prairie
du grand repos. Interrompez vos travaux. Juste une minute. Pour lui adresser vos plus affectueuses
pensées !»

CHAPITRE 2

UN PEU D'HISTOIRE POLONAISE

Le  patronyme  de  Wańkowicz,  porté  par  les  ouvriers  agricoles  polonais,  qui  travaillent
actuellement sur deux fermes, sans doute, interpelle ?

Il est vrai qu'en Champagne méridionale, il est peu fréquent de le rencontrer.
L'explication pourtant en est simple.
Je vous explique...

En  ce  début  vingtième,  les  campagnes  polonaises  sont  dans  la  misère.  La  faute  à  une
démographie galopante et à une économie en voie de réorganisation, suite à la restructuration d'un
état devenu, par la suite indépendant, mais qui, depuis longtemps, fut tiraillé entre plusieurs voisins.
Dont celui de l'immense empire russe, qui avait pour habitude de prélever sa dîme sur le dos d'un
pays sur lequel il avait jeté son dévolu. Sans demander l'avis de ses habitants. Aussi, la plupart des
paysans  qui,  dans  leur  propre  pays,  ne  possèdent  rien,  ou  pas  grand-chose,  n'ont-ils  eu  pour
ressource, que celle de louer leurs bras, auprès des grands propriétaires terriens. Lesquels ‒ hélas ! ‒
ne sont pas assez nombreux pour résorber le nombre impressionnant des demandeurs d'emplois.
D'où la seule solution qui reste à ces derniers, pour ne pas mourir de faim : l'expatriation.

Mais où aller ?

De par un passé récent, rappelons-le, d'aucuns étaient déjà partis s'installer en Allemagne ou
au Brésil. Puis aux États-Unis.

Or, nombreux avaient été ceux qui avaient déjà tenté le voyage vers la terre de l'Oncle Sam,
qu'on leur avait dit si 
accueillante. Et si chargée de promesses. Mais devant un tel  afflux de migrants, l'isolationnisme de
ce pays parla si fort que le gouvernement mit aussitôt en place des mesures de quotas draconiennes,



avant que l'afflux de la population étrangère, ne se retourne contre elle, avant de devenir un fléau
complètement social incontrôlable.

Adieu donc, rêve américain !

Aussi, candidats à l'immigration de rester bloqués aux frontières du Nouveau Monde, dans
des conditions souvent indignes d'un pays démocratique. Quand ils n'étaient pas contraints à un
retour forcé vers leur pays d'origine. Pour ceux qui avaient de quoi payer le voyage de retour. Lors
que, pour les autres, la situation s'avérait plus préoccupante.

Que faire de cette main-d’œuvre non qualifiée, bon marché et peu exigeante, originaire de
Pologne ? Puis, où aller ? Puisque l'Amérique ne veut pas d'eux... ?

En France.
Pour y faire quoi ? Et dans quel secteur... ?
Là, où justement la main-d’œuvre fait défaut, suite à la saignée démographique de notre

pays, provoquée par la guerre de 14. Où gazés, amputés et gueules cassées sont dans l’incapacité de
travailler. Sans parler des millions de morts et de disparus qui, avant ce conflit, constituaient les
forces vives de la nation.

Aussi,  combien  de  villes  françaises  détruites  sont-elles  à  reconstruire  ?  Combien
d'entreprises sont-elles à remettre sur pied ? Combien de mines sont-elles à réactiver ? Combien de
terres délaissées sont-elles à retravailler ?

Marianne doit  panser  ses plaies,  qui  trouve en la Rzeczpospolita Polska (République de
Pologne), une manne providentielle.

C'est ainsi que dès 1 924, des conventions bilatérales d'accueil sont-elles signées entre Paris
et Varsovie, incitant différents organismes à rejoindre la Société Générale d'Immigration (la SGL),
représentant les employeurs français, et l'Office d’Émigration polonais,  de manière à faciliter le
départ des volontaires vers le pays de Voltaire et de Hugo. Et à favoriser leur adaptation.

C'est  l'exode  du  travail,  concrétisé  par  l'arrivée  hebdomadaire  et  massive  de  convois
ferroviaires bondés, en direction des mines de charbon et de fer, de la Lorraine, du Nord et du Pas-
de-Calais.

Quand ce ne sont pas vers les terres agricoles de nos provinces que les étrangers sont dirigés
‒ secteur plutôt réservé aux femmes. La Pologne, ne pouvant guère dissimuler son agreste origine,
laquelle répondant également au nom de "Polonia", "Pays des Polanes", c'est-à-dire, du "Pays des
pole " (champs) Autrement dit : "La Terre des champs".

Jeunes, travailleurs, robustes, courageux, dynamiques, peu exigeants et capables de mener
une  vie  spartiate,  telles  sont  les  qualités  des  candidats  qui  se  décident  à  tenter  l'aventure,  en
franchissant les frontières de l'hexagone*.

Il s'agit donc pour eux, d'une opération de survie.

Partant pour la plupart du centre de rassemblement de  Myslowice  à bord de trains entiers,
c'est après plusieurs jours de voyage que ceux-ci parviennent notamment à Toul, où il leur est remis
un contrat de travail, ainsi qu'un lieu d'affectation.

Or, en dépit d'une carte d'identité obligatoire qui leur est accordée ‒ renouvelable tous les
trois ans (deux ans, par la suite) ‒, qu'une grande partie d'entre eux vont finir par s'installer en
France  dans  la  durée,  abandonnant  leur  projet  de  retour.  Lors  que  primitivement,  avec  leurs
économies gagnées à la sueur de leur front, ils caressaient le doux rêve de procéder à l'achat d'un
lopin de terre à cultiver en leur pays ; lequel les aurait mis à l'abri de la faim... Mais le voyage coûte
cher. Quant aux salaires ‒ du moins au début ‒, ils sont d'un meilleur rapport, eu égard à ce qu'ils
gagneraient en Rzeczpospolita Polska. Sans compter que, peu à peu, les habitudes et leur adaptation



à  l'égard de  leur  pays d'adoption ‒ même si,  à  l'origine,  tout  n'a  pas  été  facile,  en raison des
coutumes, des barrières linguistiques et d'une France méfiante vis-à-vis des étrangers ‒, ce sont
autant d'éléments qui vont finalement les inciter à rester.

Déjà,  très  tôt,  dans  la  capitale,  les  expatriés  avaient  mis  en  place  tout  un  maillage
d'importantes institutions, telle que la Société historique et littéraire polonaise avec sa bibliothèque,
situées toutes deux sur l'Île Saint-Louis, ainsi que la librairie d' Eustachy Januszkiewicz, installée
Boulevard Saint-Germain. Voilà pour la culture.

Pour le social et le religieux, il y avait aussi :
L’Œuvre de Saint Casimir, association créée par les  Sœurs polonaises de la  Congrégation

des filles de Saint Vincent de Paul, destinée à l'accueil des orphelins.
Puis  l’École  des  Batignolles du  général Jozeph  Dwernicki  et  du  poète  Antoni  Gorecki,

réservée aux enfants de bonne famille
Ce sont autant d'institutions destinées à la défense de leurs concitoyens, à la transmission de

leur héritage ethnique et cultuel, ainsi qu'à la préservation de leur identité. D'autant plus que les
centres miniers vont bientôt posséder leurs propres aumôniers ‒ Bóg i Ojczyzna (Dieu et la patrie)
tel est le credo  de nos émigrés  ‒, face au refus de l'église de France d'admettre l'existence de
paroisses étrangères ; celle-ci tenant par dessus tout à ses prérogatives.

De même, pour en revenir à la partie culturelle, le prince Czartoryski, propriétaire de l'Hôtel
Lambert, reçoit dans sa vaste propriété, le grand Mickiewicz, l'éminent auteur de Pan Tadeusz et des
Aïeux,  qu'il  achèvera d'écrire à Paris. Lequel obtiendra une chaire au Collège de France pour y
donner des cours en français. Sans oublier l'illustre exilé que fut Frédéric Chopin qui passa près de
vingt ans en France, essentiellement à Paris.

Comme quoi  les  Polonais,  qui  se  sont  organisés,  et  qui   s'illustrent  dans  de  nombreux
domaines, ont fait de notre pays, leur seconde patrie.

Avec notamment, l'éminente chimiste et physicienne  Maria Salomea Skłodowska, épouse
Curie, la double Prix Nobel. Et Wilhelm Apollinaris de Kostrowitzky, dit Guillaume Apollinaire, le
poète émérite d'Alcools,  de  La Chanson du mal-aimé et du Pont Mirabeau,  sous lequel coulent
toujours la Seine, en même temps que les amours.

Sans omettre de mentionner  la  publication de leurs propres journaux tels que le  Warius
Polski  à Lille et le Narodowiec à Lens ou le  Polak we Francji (Le Polonais en France)  de  la
Mission catholique polonaise.  Ou la dispense de cours,  le soir après la classe, donnée dans les
locaux de l'école publique ‒ la scolarité en langue française étant obligatoire.

En même temps que se développent des sociétés sportives, théâtrales, musicales ou sportives
(Raymond  Kopaszewski,  dit  Kopa,  fils  de  mineurs  polonais  qui  beaucoup  plus  tard,  intégrera
l'équipe de France de football), ou l’orchestre de  Stephane Kubiak,  qui fera danser "les gens du
nord")

Enfin,  à  Montmorency,  ils  possèdent  également  leur  propre  cimetière  où  reposent  les
personnalités polonaises de la capitale  et  des environs,  dont le dramaturge et  romancier Julian
Ursyn-Niemcewicz et Karol Kniaziewicz, vétérans de la Grande Armée, ainsi que le poète Cyprian
Norwid, puis ultérieurement, le chef de la résistance Aleksander Kawalkowski.

Tout en ajoutant qu' après la chute du tsar en février 1917, le gouvernement français permit à
la Pologne de lever sa propre armée.

Ce que n'aurait certainement pas désavoué le gendre de Louis XV, le roi de Pologne et Duc
de Lorraine, Stanisław Leszczyński, né en 1677 à Lwów, et mort en 1766 à Lunéville, dont la statue
trône sur la Place Stalislaw de Nancy.



Esprit curieux et éclairé, de par son séjour en notre pays, on lui doit d'avoir fait rayonner la
vie intellectuelle et artistique de son duché, non seulement en France mais au-delà de ses frontières.

Enfin, pour en revenir à notre sujet, si entre 1 931 et 1 935, le secteur industriel français est
frappé par une grave crise économique, il y en a un autre où le recrutement de la main-d’œuvre
émigrée  se  stabilise,  et  va  s’accroître.  C'est  le  domaine  agricole.  Où  systématiquement,  les
"Polacks", comme vulgairement on va les appeler, une fois leur contrat de travail signé, vont être
systématiquement orientés en direction des travaux champêtres. Même si, hélas pour eux, une fois
affectés  dans  l'agriculture,  il  leur  sera  interdit  de  regagner  l'industrie,  mieux  rémunérée,  sans
préjuger de la volonté de certains d'entre eux, désireux d'en formuler le souhait.

Mais que peuvent faire des personnes en délicatesse avec un français qui, pour la plupart,
leur semble hermétique ? D'autant plus quand cette volonté de changement est imposée par les abus
des exploitants agricoles que sont leurs patrons.

Quant aux femmes, celles-ci n'ont guère le choix, vu que, selon la législation, elles ne sont
plus autorisées à descendre dans les puits de mines.

Par contre, à titre compensatoire, contrairement à ses homologues mineurs du Nord ou du
Pas-de-Calais, le Polonais affecté dans le secteur des métiers de la terre, évite inconsciemment les
affres des grèves, du licenciement et du chômage.

Ce  qui  n'est  pas  négligeable.  D'autant  plus  lorsque ces  derniers  sont  employés  par  des
patrons respectueux des conditions de travail... et des bonnes mœurs, à l'égard des jeunes filles. Ce
qui ‒ hélas ! ‒, ne sera pas toujours le cas. Contrairement aux Vernier et aux Thomas, fermiers au
grand cœur.  À tout le moins, les légitimes propriétaires de la ferme des  Essarts et de la Forêt,
évoqués dans cette histoire.

________________________________________________________________________________

* Sources : "Les Polonais en France avant la seconde guerre mondiale" de Edmond Gogolewski. et le catalogue de
l'exposition temporaire "Polonia, des Polonais en France depuis 1 830", coordonné par Janine Ponty ‒ coédition : Cité
nationale de l'histoire de l'Immigration (mars 2011)

CHAPITRE 3

LA DÉCISION

Maurice n'étant plus, Marie-Rose Vernier et son mari n'ayant pas d'enfants, celle-ci est seule
à présent. Avec un immense domaine qu'il lui laisse sur les bras. Et avec le pauvre Gus,  vieux
garçon, trentenaire et handicapé moteur, doublé d'un retard mental conséquent ‒ son cerveau étant
celui d'un enfant de douze ans. Pour l'aider à l'entretien et à la bonne marche de sa ferme. Même si
Stanislaw et Zofia Wańkowicz, le couple polonais et Ania, leur fille, viennent et viendront toujours



lui prêter main forte, lors des gros travaux saisonniers. Grâce au prêt de Richard Thomas et de sa
femme Bernadette, leurs voisins de la Ferme de La Forêt ; lesquels sont serviables et arrangeants.

Or, elle ne voit pas pourquoi cesserait cet arrangement.

Puis d'ailleurs, pour quelles raisons cela changerait-il ?
D’autant plus que, contrairement aux Vernier des Essarts, la propriété des Thomas, "Ceux de

La Forêt", comme on les appelle,  n'est pas suffisamment importante pour employer à plein temps
des étrangers qui, certainement par erreur administrative, leur avaient par le passé, été attribués.  

Mais, ce providentiel avantage, ils l'avaient accepté de bonne grâce. Car lorsqu'une faveur
vous ait indûment octroyée, il est dans la nature paysanne de ne point protester. L'aubaine ayant été
trop belle pour qu'en son temps, elle eût été refusée. On dit tellement de mal de l’administration
française ! Et souvent à juste raison. Pour une fois qu'elle avait été clémente, autant en profiter.

Ce qu'ils avaient fait.

Or, pour Gus, alias Gustave Rollet, à part la traite des vaches, leur conduite au pâturage et
des tâches à sa portée, comme l'entretien du petit matériel, avec son pied bot, et malgré son sérieux
et sa bonne volonté, on ne peut guère lui en demander davantage.

Autrement  dit,  et  pour  faire  court,  l'exploitation  est  trop  grande  pour  une  veuve  et  un
infirme. Déjà que le défunt avait bien du mal à l’entretenir.

Mais c'est de sa faute à lui, vu qu'il s'était toujours refusé à une aide permanente, prétextant
« un manque d'autonomie ». C' est du moins ce qu'il racontait à l'adresse des quelques ceux qui lui
conseillaient  d'embaucher  quelqu'un.  Car,  en  réalité,  aimant  commander,  il  était  jaloux  de  son
autorité. Et le moindre conseil, sur telle ou telle manière de valoriser sa terre, qu' aurait pu lui être
suggérée par un employé qui n'était pas du domaine, un étranger d’autant plus, n'aurait pas manqué
de l'insupporter. D'autant plus que  Stanislaw  Wańkowicz semblait être très au fait des nouvelles
techniques d'élevage et de culture, que Maurice ne connaissait point. Autant de qualités que par
honnêteté, il reconnaissait, mais dont il ne faisait pas son profit.

Ce qui ne sera certainement plus le cas à présent. Vu qu'il n'est plus là pour s'opposer au
changement. Lequel, à présent, s'avère nécessaire, si sa propriétaire veut développer un domaine en
déclin, de par la faute de l'entêtement de son défunt mari.

Or, sa femme, la Marie-Rose, se souvient qu'un jour, elle avait surpris une conversation entre
son époux et Thomas, leur collègue de la  Ferme de la Forêt.  Le second avouant, qu'en dépit de
l'abattage fourni au travail par sa main-d’œuvre polonaise, et l'aide apporté par ses propres enfants,
qui grandissent, il pourrait bientôt se passer d'eux. 

« Dès que mes gars seront en âge de m'aider à plein temps », avait-il confidentiellement
déclaré. Vu qu'ils sont encore à l'école. Sauf, dans les grandes occasions, naturellement, où il devra
néanmoins faire encore appel à elle.

Aussi, la fermière des Essarts se prend-elle à espérer qu'il pourrait être susceptible de les lui
céder définitivement. Et pourquoi pas ? Le plus tôt possible. Ce qui, pour elle, serait une excellente
solution. Chacun y trouvant son compte. Côté français, les Thomas feraient des économies. Côté
polonais, ils n'auraient pas besoin de quitter le pays pour aller chercher fortune ailleurs. Auprès de
patrons qu'ils ne connaissent pas. Car, comme dit le proverbe :"On sait qui l'on quitte, mais on ne
sait pas qui l'on prend".

Toutefois, après avoir envisagé le pour et le contre, s'il y a des avantages, elle y voit malgré
tout, des inconvénients. Car les Polonais ont deux enfants : Ania, une belle et courageuse jeune fille
dont on a parlé, et Jerzy, tous deux respectivement âgés de quinze et six ans. D'où deux salaires et
demi à payer pour le couple et l'adolescente ‒  le jeune garçon étant encore soumis à l'obligation
scolaire.  À condition  toutefois  que,  selon  l'usage,  les  rémunérations  dues  à  la  mère,  soient
inférieures à celles de l'homme. Ce dont elle va devoir se renseigner.



Justement, qu'en est-il  exactement de leurs gages, chez les Thomas ? Elle n'en sait rien.
Puisque c'était un sujet  réservé à Maurice, son mari qui, lui seul, tenait les comptes, au centime
près.  Il  est  vrai  qu'au  niveau  du  rendement,  que  ce  soit  aux  Essarts  ou  à  La  Forêt ‒
proportionnellement à  l'étendue des deux propriétés ‒,  pour l'une comme pour l'autre des deux
femmes, celui-ci se vaut,  tant à la besogne, les Polonaises sont vaillantes. Car pour avoir vu à
l’œuvre, Zofia et sa fille, elles ont toutes deux autant d’abattage que Stanislaw, leur père.

Le moment venu, ce sera une question à poser à Richard et Bernadette Thomas.

Quant à la nourriture ? Est-ce aux patrons de la fournir ? Il va falloir aus
si qu'elle se renseigne. Afin de savoir si celle-ci est décomptée des salaires. Ou si c'est en plus.  

Malgré tout,  sur ce sujet, elle se souvient qu'une fois, elle les avait tous vus rassemblés
autour de la table ‒ patrons et commis ‒, au moment du déjeuner. Comme si ceux-ci faisaient partie
de la famille. Même que c'était Bernadette, qui servait tout son monde.

Or, quatre bouches de plus à nourrir, c'est beaucoup. D'autant plus que les enfants ont de
l'appétit.

Aussi va-t-il falloir s'en aviser.

Ensuite, devra-t-elle les loger ? Ce serait préférable, vu qu'ainsi, ils seraient sur place. Ce qui
d'ailleurs ne poserait guère de problème pour elle, étant donné que les dépendances que compte sa
ferme,  et  dont  l'une  d'entre  elles  est  actuellement   inoccupée,  il  y  a  de  quoi  loger  la  famille
Wańkowicz tout entière, dans des conditions acceptables. Sous réserve de les débarrasser de leurs
encombrants et de quelque transformation. Malgré tout, si tel était le cas, un bon coup de pinceau
s’avérera indubitablement indispensable... Ce qui est loin d'être insurmontable.

Quant aux meubles, il y en a tant au grenier, qu'avec un peu de restauration, il n'y en aurait
pas pour longtemps à les rendre opérationnels, à moindre coût ‒ s'ils veulent bien s'en occuper. Dont
trois lits, une table, quatre chaises, un ou deux fauteuils. Puis une cuisinière, s'ils veulent manger à
part. Cela suffirait.

Mais les Wańkowicz accepteront-ils ?
Du moins ils ne perdraient pas au change puisque, pour avoir travaillé occasionnellement

pour son compte, Marie-Rose, comme Richard Thomas, est une bonne patronne ‒ accommodante,
juste et d'un bon commerce étant ses principales qualités.

Notre veuve réfléchit, pendant que le Gus, assis par terre, sur les tomettes bordeaux de la
cuisine, et couteau à la main, est en train d'écorcer une branche de frêne bien droite, dans le but de
fabriquer un manche de bêche ‒ notre commis ne s'y trompe pas, car il s'agit d'un bois à longs
grains, dont la robustesse et la flexibilité ne sont pas les moindres de leurs caractéristiques.

Enfin, en cas d'accord entre les deux parties, le changement d'employeurs nécessitera une
remise à jour des contrats. En espérant l'approbation des autorités compétentes. Mais pourquoi lui
refuserait-on cet arrangement ? Puisque, avec le départ de son époux, sa ferme manque de bras ?

Après discussions, les Polonais d'accepter le changement. Leurs patrons aussi. Sous réserve
que La maîtresse des  Essarts les leur renvoie, comme par le passé ‒  mais dans l'autre sens ‒, au
moment des gros travaux. Même que Richard promet d'effectuer les démarches nécessaires, Marie-
Rose avouant être fermée aux formalités administratives.

À SUIVRE 


