CHAPITRE 5

LES GRENOUILLES

Troisieme jeudi de juin. Il fait trés chaud. La cole récréation déserte bout
dans son jus. Par la fenétre entrouverte, j'entégdsris des enfants venus
pécher la grenouille dans la mare, derriere I'école

Assis a mon bureau, les vétements collés, le froavert de sueur, je prépare la
classe du lendemain : une lecon d’histoire surdaXxteme Guerre Mondiale.
Lecon qui devrait tenir toutes ses promesses,@abreux sont les grands-
parents qui ont connu cet épisode tragique aveode, les bombardements puis
I'occupation. Ces derniers ne se feront pas fagtedonter les tristes
évenements qu’ils ont vécus, a leurs petits enfants

Quant a la Résistance, j’en connais plus d’'un guaire mes paroles, demain,
au cours des récits qui ne mangueront pas d’émailb@ cours. Malgré tout, a
Rigny, a part l'instituteur qui avait pendu, beaugadrop tét, le drapeau tricolore
a la fenétre de la Mairie puis qui avait été obtigde dépendre précipitamment,
car on l'avait mal renseigné sur le départ éverdaslDoryphores, il n'y a
malheureusement pas de faits héroiques digneg daiportés.

Ma main glisse sur le papier glacé du stencil, mpasstrop, car il faut appuyer
suffisamment fort pour que celui-ci soit impressiémar le carbone, qui a été
placé en dessous.

Je m’'applique. A défaut de bien écrire, jessaienains de me rendre lisible.
Car je sais que je n’ai pas une belle écrituregnédbute la bonne volonté que
je déploie pour cet exercice. Ce défaut devantielas me poursuivre, au cours
de mes longues années d’activité !

« lls écrivent bien mal, cette année, les instittge», avait déclaré ironiguement
un médecin scolaire, qui éprouvait des difficulidse la liste des éléves que je
lui avais fait parvenir.

Ce qui n’était rien, eu égard aux reproches quanemt d’éléves de 3eme
m’avait violemment adresseés, lors d’une réunioiCduaseil d’établissement du
College de Chalandre-sur-Aube, ou javais fait imesniéres armes, en tant
gu’enseignant.

Heureusement que mon Directeur avait volé a moousscpour éteindre
I'agressivité d’'un pére, qui souhaitait faire erslydes maigres performances



scolaires de son boutonneux de fils, a la mauvéagture du professeur
principal que j'étais a I'époque.

« C’est un aspect purement technigue », s’étairessp de répondre mon
supérieur, avec autorité. « Cela ne remet paswsedas qualités pédagogiques
de Monsieur Meunier. »

Immédiatement « mouché » en pleine assembléertigripateur avait préféré
adopté profil bas, de peur de voir la situatiometeurner contre lui, car, la
majorité des parents, que mes pattes de moucheasntjsavaient pour moi un
faible, qui ne se démentira pas tout au long deamaere.

Ce qui n’empécha pas, qu’a l'issue de la réunigstgjavant de se séparer, mon
Directeur avait trouve le temps de me souffleoédllle : « C’est vrai que vous
avez une écriture épouvantable ! »

« Que voulez-vous, lui avais-répondu, je n'ai jsr&e capable de donner une
bonne éducation & mon stylo! Il n’en fait qu'a &get! »

*k%k

Qu’est-ce qu'il fait chaud ! C’est malin, jauraisi fermer les fenétres. La
chaleur est entrée. Il est bien temps d’y pensantar@ant. Il ne me reste plus
gu’'a brancher le ventilateur — ce qui fait envatertes mes feuilles.

Tiens ? 1l n'y a plus personne du c6té de la mags.enfants ont da rentrer chez
eux, a cause de la chaleur. Je ne les entends plus...

Décidément, il va faire de I'orage !

Je déboite le feutre de la ronéo. Je I'imbibe d@alicPas trop, sinon I'écriture va
se mettre a couler - I'encre ainsi libérée risgese répandre sur le carbone et le
stencil sera inutilisable.

Je replace le tout. J’adapte la matrice de papaeégur le rouleau, puis, apres
avoir disposé une liasse de feuillets sur la maghatourne la manivelle. Pas
trop vite non plus, et une par une, sinon le steeciripe et il faudra que j'en
réécrive un autre. Ce qui est démoralisant, lorsgleearrive.

A I'époque, je suis a cent lieues de me douteriggiphotocopieuses feront,
guelques décennies plus tard, une entrée en farcelds écoles, révolutionnant
ainsi la pratique de la polycopie scolaire — I'egsant n’ayant plus qu'a
appuyer sur un bouton pour obtenir le format désréecto-verso demandé ou
la photo convoitée.



Mais, toute innovation technique ayant son rev@mbien verrai-je, plus tard,
de jeunes collegues noyer leurs éléves sous larffmessionnant de
photocopies de plus en plus sophistiquées, oudrdrgura juste la place pour
écrire un ou deux mots sur toute la page ! - |&glagogie ayant été détournée
au profit d’une exploitation intensive de la ma&hin

Bien souvent, nos inspecteurs leur adresseronnges en garde, mais, faites
comme je dis et ne faites jamais ce que je faisneémes, lors de leurs
réunions pédagogiques, se livreront a de véritablagjies reproductrices »...
lesquelles allaient naturellement a la poubelle, fas I'instituteur rentré a la
maison - les messages vehiculés par I'lnspectignretiréopage de conseilleres
pédagogiques présentant si peu d’intérét... !

*k%*

Tiens ? Les enfants sont revenus. Je les enteedsamns la rue...

Une a une, les feuilles impressionnées s’entasksarst le bac. Demain, et
comme ils le font habituellement, les petits éasli@auront pas le loisir de
passer leur nez sur la tranche des feuilles erlsant, ravis : « Ca sent bon,
M’sieur ! » L’'odeur d’alcool ayant, avec le tempssparu...

Cette fois, la corvée est terminée. Je préparaahdsaux en les nettoyant deux
fois & grande eau, puis en les essuyant méticutergeavec un bon vieux
chiffon, préférable a la brosse, qui laisse desesa

Ensuite, une craie a la main, je me mets en deleopréparer des modeles
d’écriture, en redoublant d’application. Malgrétiausemble que je maitrise
davantage la craie que le stylo. Cependant, demair,me dédouaner, je
répéterai, comme de coutume, a mes éleves : andpit écrire mieux que la
maitre ». Ce qui, aupres de certains, se ferarsahs/l'écriture étant au moins
une discipline qui leur permet de rivaliser aver iastituteur !

Ce qui m’a toujours épaté, c’est que les enfaatss sloute habitués a la maniere
avec laquelle je formais mes lettres, ont touj@m®uveé peu de peine a me lire.
Et comme j'écrivais beaucoup — depuis, je n'ai gudrangé — ils étaient
particulierement gatés...Par contre, en retour, geais d’eux un grand effort au
niveau de I'écrit.

*k%*



Comme c’est bizarre ! Les rires des enfants meigamnent a présent par rafales,
avec de longs moments de silence. Qu’est-ce uéilsrent bien fabriquer ?
Naturellement, les jeudis sont mortels pour eursCla raison pour laquelle jai
institué une sorte de patronage laique... Mais, @welf je ne me rappelle plus
pour quel motif, celui-ci avait été supprime.

Finalement, heureusement qu'il y a I'école pourdesuper !

Quand il n’y en a pas, les gosses passent leurstartmainer dans les rues, en
guéte de quelques sottises, qui pourraient mettpeu de sel a leur ennui.
Certes, les parents travaillent. Mais, ceux de Rgpnt suffisamment argentés
pour s’offrir des ouvriers, capables de les rengl@ans leurs vignes.

Nous ne sommes plus a I'épogue de la Révolutiovigesrons et des
bataillons de Fer, quand les grands-parents deél@ess devaient suer sang et
eau pour gagner quatre sougiutre temps, autres moeurs ! De nos jours, des
gue le vigneron, pardon, « le viticulteur » sort saouchoir, il y a toujours une
liasse de billets pour tomber par terre.

Quant aux femmes, occupées qu’elles sont a fairedénage ou a compter les
bouteilles, elles n'ont plus le temps de surveikers rejetons.

*k%k

Voila que ¢ca recommence ! Qu’est-ce qui peut kesraimuser comme cela ?
Comme c’est agréable d’entendre le rire des enfddisst vrai. C’est frais,
c’est sain, c’est sans arriere-pensées. Je neisaunanonde rien de plus beau.
Pourtant, leur rire sonne faux. Il me semble mémpeau forcé, comme le
prélude a un futur chahut.

Poussé par la curiosité, je décide de sortir afinar quel est I'objet de leur
hilarité, puis, éventuellement, pour me joindreur ljeu — ce qui m’arrive
freiguemment.

Je pousse la porte de la classe, je traverse leicqQuvre la lourde porte
cochere. Et 14, les deux bras m’en tombent... !

Assis en rond, au beau milieu de la rue, ou ilamsp pratiquement personne,
sauf jours d’école ou de vendanges, les enfagtsards, sont en train de se
livrer & une séance de torture en régle, aux dépensalheureuses petites
grenouilles, toutes plus mignonnes les unes quauiss et qu’ils obligent a
fumer.



Cigarettes aux coins des levres, ou perle une raduaachatre, les pauvres
bétes gonflent, gonflent... puis éclatent sous lesasanes imbéciles de la
cruelle marmaille, tandis que les chairs pulvésssmiillent les gravillons du
chemin d’une bouillie répugnante, aux couleurseygaune et rouge, qui
souleve le cceur en méme temps que l'indignation cigtte vision
cauchemardesque blesse les regards et ébrankenikmment.

Bien entendu, mes éléves sont bien trop jeunesawamir inventé un jeu aussi
barbare. Nul doute qu’ils se sont laissé entrgdaeteurs ainés — deux ou trois
adolescents, plus boutonneux que les batracieqaestion, et qui ont fait
autrefois les beaux jours de mon établissemermgisan de leur indécrottable
sottise.

Mais il n"'empéche gu’ils sont bien la et qu’ils dennent pas leur part au chat,
pour animer, de leur voix de fausset, ce rite @dutre age ! Et ce sont les
premiers, a remettre, dans les gueules brilégseddivles, qui coassent de
douleur, le mégot gu’elles ont laissé échappers #vegard encourageant de
leurs mentors.

« Fume, c’est du belge ! »

« Tonton, pourquoi tu tousses ? »

« Fais gaffe a tes poumons ! »

Telle était la litanie de mes chers petits écaliendsendue en ce bel apres-midi
d’un jeudi du mois de juin... Et, aprés une sceneify@y qui aura encore le
front de me parler de la candeur de I'enfance ?

Des images se bousculent dans ma téte : le petadeVi@agnol, riant aux éclats
guand il observait de sa fenétre les bétes qu'ait au’abattoir, son frére qui
conseillait au déménageur de crever I'ceil du vighlwval, qui n’avait plus la
force de tracter les meubles vers le fameux « elnae ma mere », puis les
pages d’un calendrier ou figure le « Massacre d@gsSInnocents », dont
autrefois le curé du village nous avait racontéstthire, au catéchisme.

Décidément, cet apres-midi, les saints et les ianiscétaient davantage du coté
des batraciens, que du c6té des enfants. Quidieu?

Sans doute pas les psychologues scolaires quirabatient les oreilles avec la
sensibilité des chers petits qu’il convient de ng&maalors qu’une fois rentrés
chez eux, ces derniers se campent, des heured,digaant un poste de télé qui
diffuse des émissions plus violentes les unes egiautres, avec la bénédiction
de parents bien aise de s’en débarrasser.

*k%



Et je fis ce jour-la ce qu'un bon pédagogue ne jdaiiais faire... J'entrai dans
une violente colére et je promis a chacun de laurdprésailles, doublées d’un
bon coup de pied au derriére... Ce qui eut le ddiaide déguerpir les enfants,
entrainant du méme coup, auprés d’eux, un préjudaral, qui aurait nécessité
de nos jours, la mise en place d’une cellule psgdigue, tant j'étais sorti de
mes gonds.

Comme quoi, les discours les plus brefs sont menent les plus efficaces.

Puis, aprés un dernier regard sur la gelée dége(gain frémissait encore sur le
sol, donnant a la chair éclatée, une apparenceedgventrai dans ma classe en
claguant la porte et en me posant, une fois deddasgjuestions, sur la valeur et
le bien fondé de mes lecons de moral a I'école.

Et, assis derriere mon bureau, solitaire, les tnaisés sur ma derniere
préparation d’histoire, jimaginais le rapport ques chéres petites tétes blondes
n'allaient pas manquer de faire a leurs parergsguels allaient sans doute se
répandre en propos peu amenes a I'adresse deagemgitre, qui interdisait a
leurs enfants de s’amuser un jeudi apres-midi, anse, alors que cela ne le
regardait pas, puisqu’il n’ y avait pas d’écolgamar-la !

Quant a I'enfermement des Juifs dans les campsreentration et autres
tortures nazies que je pourrais avoir 'opportuditd/oquer dans mon cours
d’histoire, je me contenterai, demain, d’effledeesujet, pour ne pas avoir a
choquer la sensibilité de mes tortionnaires enéhetlsurtout celle de leurs
parents !



